楊真真

花是人類永恒的伴侶，幾乎沒(méi)有人不喜歡花。五彩繽紛的花卉總是能給人帶來(lái)賞心悅目的感受。流連花間，看姹紫嫣紅，嗅怡人花香，品花釀美酒，是人生一大樂(lè)事。賞花、養(yǎng)花不僅可以獲得美的享受，還能陶冶情操，增添生活情趣。歷代文學(xué)作品中借花言志，借花喻人或以花來(lái)襯托人物品行與命運(yùn)的例子是不勝枚舉。

芙蓉是荷花的古名，人們對(duì)荷花有著特殊的感情。荷花可供觀賞，蓮藕是絕佳的美食，蓮子可以入藥……

荷花備受文人的青睞，文學(xué)作品中隨處可見(jiàn)荷花的身影。一提起“荷花”，腦海中便會(huì)浮現(xiàn)出北宋文學(xué)家周敦頤的那篇以花喻人的傳世佳作——《愛(ài)蓮說(shuō)》：“予獨(dú)愛(ài)蓮之出淤泥而不染，濯清漣而不妖，中通外直，不蔓不枝，香遠(yuǎn)益清，亭亭凈植，可遠(yuǎn)觀而不可褻玩焉。”作家給予了蓮花極高的評(píng)價(jià)。他通過(guò)對(duì)蓮花形象、品質(zhì)的描寫，歌頌了它高尚的品德，也表現(xiàn)出作家潔身自好的情懷和灑脫的胸襟。蓮被譽(yù)為花中君子，它的氣度比起公認(rèn)的花中四君子——梅、蘭、竹、菊毫不遜色。而近代著名文學(xué)家朱自清在他那篇膾炙人口的《荷塘月色》中也對(duì)荷花超凡脫俗的美作出了細(xì)致的描繪：“葉子出水很高，像亭亭的舞女的裙……正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如剛出浴的美人?！边@一連串生動(dòng)的比喻形象地表現(xiàn)出蓮花的豐姿，月色籠罩下的荷塘別有一番風(fēng)味。如果說(shuō)作家是因?yàn)樾木w不寧，為了疏散不安情緒才與荷塘邂逅，毋寧說(shuō)是荷塘月色叫作家魂?duì)繅?mèng)縈。如今，朱自清先生的石像仍靜靜地端坐在岸邊，守護(hù)著那片荷塘。

荷花與中國(guó)文化的淵源可以追溯到三千多年前。在中國(guó)最早的詩(shī)歌總集——《詩(shī)經(jīng)》中就能找到關(guān)于荷花的記載：“山有扶蘇，隰有荷華?！保ā对?shī)經(jīng)·鄭風(fēng)·山有扶蘇》荷花是種植在濕洼地里的。《詩(shī)經(jīng)·陳風(fēng)·澤陂》以“彼澤之陂，有蒲與荷”起興，烘托像荷花一樣美麗動(dòng)人的女子。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期偉大的愛(ài)國(guó)詩(shī)人屈原的曠世佳作《離騷》有這樣的詩(shī)句：“制芰荷以為衣兮，集芙蓉以為裳”。詩(shī)人為了表達(dá)不與世俗同流合污、不向邪惡勢(shì)力妥協(xié)的決心，要穿上用蓮花做成的衣服。衣服不同于一般的裝飾品，它對(duì)于人們?nèi)粘Ｉ畹闹匾圆谎远?。?shī)人從百花園中擷取蓮花為衣，正是看中了蓮花高潔的品質(zhì)和美好的修養(yǎng)，這一點(diǎn)與詩(shī)人自身的氣質(zhì)是相契合的。

蓮花還與勞動(dòng)人民的生產(chǎn)、生活有著密切的聯(lián)系。采蓮是江南舊俗，以六朝為勝。在漢代樂(lè)府詩(shī)中有《江南》一詩(shī)，詩(shī)曰“江南可采蓮，蓮葉何田田。魚戲蓮葉間。魚戲蓮葉東，魚戲蓮葉西，魚戲蓮葉南，魚戲蓮葉北?！边@首清新優(yōu)美的小詩(shī)并未直接描寫采蓮的場(chǎng)景，而是別開生面地以魚戲蓮葉表現(xiàn)男女之間的愛(ài)情。

標(biāo)志著南朝樂(lè)府民歌在藝術(shù)發(fā)展上最高成就的抒情長(zhǎng)詩(shī)《西洲曲》對(duì)蓮花和采蓮也有著細(xì)致入微的描寫：“采蓮南塘秋，蓮花過(guò)人頭。低頭弄蓮子，蓮子青如水……”詩(shī)歌對(duì)采蓮情景的描寫，生動(dòng)地展示了魚米之鄉(xiāng)獨(dú)具特色的生活，它又不局限于對(duì)生活場(chǎng)景的重現(xiàn)，而是借此表達(dá)對(duì)遠(yuǎn)游情人的思念之情，是一曲典型的閨情詩(shī)。

荷花頻頻出現(xiàn)在唐詩(shī)宋詞里。“碧荷生幽泉，朝日艷且鮮。秋花冒綠水，密葉羅青煙。秀色空絕世，馨香竟誰(shuí)傳。坐看飛霜滿，凋此紅芳年。結(jié)根未得所，愿托華池邊。”詩(shī)仙李白的這首《古風(fēng)》道出了荷花的心事，也傳遞了詩(shī)人的心聲：空有絕世的美艷，過(guò)人的才華，卻無(wú)人欣賞。但是不甘被埋沒(méi)，一定要找到一個(gè)可以實(shí)現(xiàn)抱負(fù)、理想的地方。詩(shī)人的《折荷有贈(zèng)》則營(yíng)造出不同的意境：“涉江玩秋水，愛(ài)此紅蕖鮮。攀荷弄其珠，蕩漾不成圓。佳人彩云里，欲贈(zèng)隔遠(yuǎn)天。相思無(wú)因見(jiàn)，悵望涼風(fēng)前。”搖曳多姿的荷花令詩(shī)人產(chǎn)生了愛(ài)慕之情。如此良辰美景，若有佳人相伴，真是相得益彰。可惜詩(shī)人眼中的佳人，像荷花一樣，“只可遠(yuǎn)觀，不可褻玩”，令詩(shī)人產(chǎn)生了無(wú)限悵惘之情。

“接天蓮葉無(wú)窮碧，映日荷花別樣紅”（南宋·楊萬(wàn)里《曉出凈慈寺送林子方》），歷來(lái)歌頌西湖勝景的詩(shī)作層出不窮，詩(shī)人另辟蹊徑，以湖上荷花為視角，用極富想象力的語(yǔ)言，令讀者在對(duì)鋪天蓋地的蓮葉和紅彤彤的荷花的憧憬中領(lǐng)略到六月西湖獨(dú)特的風(fēng)景。詩(shī)人的另一首家喻戶曉的作品也是以荷花為全詩(shī)的著眼點(diǎn)：“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭?！保ā缎〕亍罚┤?shī)從“小”處著眼，生動(dòng)細(xì)致地描摹出初夏小池富于生命力的景象，鋪開一幅動(dòng)靜交織、充滿生活情趣的畫面。這句詩(shī)在流傳過(guò)程中被賦予新的意義，即用來(lái)形容初露頭角的新人或新的事物。

“燎沈香，消溽暑。鳥雀呼晴，侵曉窺檐語(yǔ)。葉上初陽(yáng)乾宿雨，水面清圓，一一風(fēng)荷舉。故鄉(xiāng)遙，何日去？家住吳門，久作長(zhǎng)安旅。五月漁郎相憶否？小輯輕舟，夢(mèng)入芙蓉浦。”北宋詞人周邦彥的這首《蘇幕遮》被王國(guó)維譽(yù)為“真能得荷之神理者”。詩(shī)歌以雨后荷花為描繪對(duì)象，三言兩語(yǔ)，便使雨后荷塘的美景一一盡現(xiàn)。詩(shī)歌的主要目的不是詠物，而是要表達(dá)詩(shī)人的思鄉(xiāng)之情。全詩(shī)以夢(mèng)結(jié)尾，把讀者也領(lǐng)進(jìn)那個(gè)亦真亦幻的夢(mèng)境中去。

詠荷花的詩(shī)詞數(shù)目眾多，不勝枚舉。中國(guó)古代小說(shuō)中也留下了荷花的印記。清代文言小說(shuō)《聊齋志異》中塑造了婀娜多姿的荷花仙子的形象?！逗苫ㄈ镒印分械暮苫ㄏ勺?，是個(gè)身“著冰縠帔”，不善言辭的美麗女子。酷愛(ài)荷花的書生宗相若在狐妖的指點(diǎn)下找著了她，兩人度過(guò)了一段美好的時(shí)光，因荷花仙子不能久居人世，不得不離他而去。明代許仲琳在神魔小說(shuō)《封神演義》中塑造了一個(gè)蓮花化身的少年英雄哪吒的形象。他是一個(gè)敢作敢當(dāng),敢愛(ài)敢恨,不懼權(quán)威的小勇者。蓮花在這里是正義與勇敢的化身。

《紅樓夢(mèng)》中有三個(gè)以荷花為名的女子，一個(gè)是賈府買來(lái)唱戲、扮小生的女孩子藕官；一個(gè)是迎春房里的小丫頭蓮花兒；還有一個(gè)則是原名為英蓮，后易名為香菱的薛蟠之侍妾。藕官與小旦藥官假戲真做，釀出一段真愛(ài)。藥官死后，仍對(duì)她念念不忘，清明節(jié)燒紙時(shí)被夏婆子抓個(gè)正著，幸而得到寶玉的幫助，逃過(guò)一劫。在賈府遣散唱戲的女孩子時(shí)，她不甘心被干娘再度買賣，于是遁入空門。蓮花兒出場(chǎng)的次數(shù)不多，在小說(shuō)第六十一回里大展拳腳，她在廚房傳達(dá)司棋的指示時(shí)遭到柳家的拒絕，便與廚娘爭(zhēng)鋒相對(duì)，為了出口氣，還直接導(dǎo)致一場(chǎng)鬧劇的發(fā)生，是個(gè)不服輸、個(gè)性鮮明、伶牙俐齒的女子。雖然作者對(duì)這兩個(gè)人物著墨不多，藕官的癡情，蓮花兒的牙尖嘴利，還是給人留下了深刻的印象。而香菱則是作家用濃墨重彩極力渲染的角色，作家對(duì)她寄予了極大的同情。她的判詞是“根并荷花一莖香，平生遭際實(shí)堪傷。自從兩地生孤木，致使香魂返故鄉(xiāng)?！保ā都t樓夢(mèng)》：人民文學(xué)出版社，紅樓夢(mèng)研究所校注，1996年12月第2版，第5回，第76頁(yè)。本文所引《紅樓夢(mèng)》原文均出自這個(gè)版本，不另注。）寥寥數(shù)語(yǔ)，概括出香菱一生之不幸。她是一個(gè)單純、善良，可敬可愛(ài)卻身世凄迷、命運(yùn)悲慘的女子。

荷花在文學(xué)作品中呈現(xiàn)出不同的意象。正如李白所言，“清水出芙蓉，天然去雕飾”（《經(jīng)亂離后天恩流夜郎憶舊游書懷贈(zèng)江夏韋太守良宰》），荷花的美是渾然天成的。美的事物最易觸發(fā)詩(shī)人的靈感，他們用蓮花形容美貌的女子，用“輕移蓮步”形容女子行動(dòng)的嬌態(tài)。《詩(shī)經(jīng)·陳風(fēng)·澤陂》就以荷花形容美人。王昌齡的《采蓮曲》、王安石的《荷花》都是以荷花喻美人的佳作。也有的詩(shī)歌以美人來(lái)比喻荷花。“行到鬧花無(wú)水面，紅蓮沉醉白蓮酣?！保纤畏冻纱蟆读⑶锖蠖辗褐墼絹?lái)溪》）便以醉酒的美女形容荷花艷麗的外表與嬌憨之態(tài)?！俺跻砂咨徎ǎ〕鳊埻鯇m?！保ㄌ啤けR仝《月蝕詩(shī)》）刻畫的是在月食發(fā)生前月亮的形態(tài)，就好比一朵出水芙蓉，皎潔、明亮?？梢?jiàn)，美好的事物之間的界限不那么明顯，它們之間相互襯托，強(qiáng)化了表現(xiàn)美的藝術(shù)效果。

花兒期望獲得知音人的賞識(shí)，美人在有情郎的呵護(hù)下會(huì)更加光彩照人。荷花在愛(ài)情中也扮演著重要的角色，這與人們追求美麗的女子，渴望純潔的愛(ài)情的理想是息息相關(guān)的。又因?yàn)椤吧彙迸c“憐”、“戀”諧音，使得荷花與愛(ài)情的關(guān)系更加密切。前文提及的漢樂(lè)府民歌《江南》就以荷花表現(xiàn)男女之情。王昌齡的《采蓮曲》中，采蓮女的身影與風(fēng)光秀麗的荷塘融為一體，吸引了踏歌而來(lái)的男子。相思是愛(ài)情萌動(dòng)的表現(xiàn)，也有詩(shī)人借荷花抒發(fā)相思之意。李白的《折荷有贈(zèng)》就借歌詠荷花抒發(fā)自己對(duì)佳人的思念?！拔羧哲饺鼗ǎ癯蓴嗄c草。以色事他人，能得幾時(shí)好？”（李白《妾薄命》）通過(guò)受寵與被冷落的對(duì)比，芙蓉花與斷腸草的對(duì)比，揭示了婦女色衰而愛(ài)弛的悲劇命運(yùn)。《西洲曲》表達(dá)的則是女子對(duì)愛(ài)人的思念之情。凋謝的荷花也引發(fā)了北宋女詞人李清照的相思之情，她在《一剪梅》中嘆道：“紅藕香斷玉簟秋，輕解羅裳，獨(dú)上蘭舟?！ㄗ燥h零水自流。一種相思，兩處閑愁?！?/p>

文人喜愛(ài)荷花，愛(ài)它靚麗的外形，更愛(ài)它高潔的品質(zhì)。花中君子承載著情操高尚的文人的理想。人們以荷花為衣，視荷花為友，甚至有人戀花成癖，《聊齋志異·荷花三娘子》中的書生就對(duì)荷花傾注了狂熱的愛(ài)戀。元朝著名的文人王冕酷愛(ài)梅花、荷花，他常常以花入畫。他自幼時(shí)便開始自學(xué)畫畫，畫的荷花栩栩如生，受到眾人的贊賞，大家爭(zhēng)相購(gòu)買他的畫，一時(shí)間竟形成洛陽(yáng)紙貴的局面，他用賣畫所得為母親治病，他的美德被傳為一段佳話。“素葩多蒙別艷欺,此花端合在瑤池。無(wú)情有恨何人覺(jué),月曉風(fēng)清欲墮時(shí)?！保ㄌ啤り扆斆伞栋咨彙罚┰?shī)歌借歌詠白蓮，隱喻潔身自好的人總是受到排擠、不被重用的遭遇，也表現(xiàn)出詩(shī)人因懷才不遇而憤世嫉俗的心理。

距佛經(jīng)記載，如來(lái)佛祖誕生在千葉金色妙寶蓮花上。在寺廟里，手持凈瓶的觀音菩薩總是站立或端坐在蓮花臺(tái)上。蓮花與佛教結(jié)下了不解之緣，它被視為佛教的圣花。蓮花是美好、純潔、善良的象征，它的品性與佛教的教義相吻合，佛教中以蓮花來(lái)比喻美好圣潔的事物，以蓮命名的佛教專用詞匯更是數(shù)不勝數(shù)。很多詩(shī)人的詠花詩(shī)中滲透著佛學(xué)思想。李商隱有詩(shī)曰：“白石蓮花誰(shuí)所共，六時(shí)長(zhǎng)捧佛前燈。空庭苔蘚饒霜露，時(shí)夢(mèng)西山老病僧?！保ā额}白石蓮花寄楚公》）表達(dá)了詩(shī)人對(duì)佛教宣揚(yáng)的極樂(lè)世界的向往，抒發(fā)了對(duì)嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)的不滿和無(wú)可奈何的情緒。

一言以蔽之，荷花就是美的化身。無(wú)怪乎曹雪芹要把林黛玉塑造成一個(gè)如荷花般高潔典雅的女子，作家在這一人物形象身上還寄托了他的人生理想?！都t樓夢(mèng)》女主人公林黛玉，是一個(gè)集百花之長(zhǎng)于一身的美麗少女。爭(zhēng)奇斗妍的花兒環(huán)繞在黛玉的身邊，桃花象征著她的愛(ài)情與命運(yùn)，芙蓉花則是她冰清玉潔的形象及卓爾不凡的氣質(zhì)的象征。芙蓉有水芙蓉和木芙蓉之分。關(guān)于《紅樓夢(mèng)》里芙蓉花的問(wèn)題，學(xué)界有不同的看法，大致有三種，一是認(rèn)為“大觀園（乃至紅樓夢(mèng)全書）中，凡提到‘芙蓉處皆為木芙蓉”。（陳平：《“紅樓”芙蓉辨》，《紅樓夢(mèng)學(xué)刊》1983年第一輯）發(fā)表在2005年第一輯《紅樓夢(mèng)》學(xué)刊上張若蘭的《“嘉名偶自同”——<紅樓夢(mèng)>“芙蓉”辨疑》一文持相同觀點(diǎn)。第二種是認(rèn)為林黛玉花名簽上的花是木芙蓉和水芙蓉的結(jié)合體，如發(fā)表在2005年第2期《邯鄲學(xué)院學(xué)報(bào)》上袁茹的《林黛玉的花名簽》一文持此觀點(diǎn)。還有一種是認(rèn)為黛玉的芙蓉是水芙蓉，晴雯主管的芙蓉是木芙蓉，如發(fā)表在1984年第四輯《紅樓夢(mèng)學(xué)刊》上張慶善的《說(shuō)芙蓉》一文持此觀點(diǎn)。筆者更傾向于第三種觀點(diǎn)，與黛玉相關(guān)的芙蓉皆指水芙蓉，即荷花。

作者對(duì)林黛玉外貌的描寫可謂惜墨如金，但這并不影響人們依據(jù)自己的審美標(biāo)準(zhǔn)對(duì)黛玉的形象作出合乎情理的判斷?！皨轨o猶如花照水，行動(dòng)好比風(fēng)扶柳”，這句出自越劇《紅樓夢(mèng)》的經(jīng)典唱詞幾乎可以概括人們對(duì)黛玉外形的直觀感受。作者雖然沒(méi)有把黛玉形象具體化，但是他用兩種人們熟悉又喜愛(ài)的花卉——桃花、荷花去襯托黛玉的形象，為黛玉形象增色不少。

且不說(shuō)黛玉像荷花一樣亭亭玉立、婀娜多姿，就連她的性格也與荷花高潔的品格有著相合之處。黛玉性格的核心可以用“純”字來(lái)概括，這表現(xiàn)在她的性格單純和品性純良兩個(gè)方面。

黛玉初進(jìn)賈府時(shí)還是年未及笄的孩童，受到家庭環(huán)境的影響比同齡人略早熟一些，卻也保持著那份童真。她與寶玉耳鬢廝磨、兩小無(wú)猜，關(guān)系自比別人親厚。寶釵剛進(jìn)賈府，寶玉對(duì)她的態(tài)度非常友善，這引起了黛玉的不滿，她常常當(dāng)著眾人的面對(duì)寶玉冷嘲熱諷。她并不是視寶釵為情敵，而是不愿意與別人分享寶玉的友情、親情，就如年幼的孩童總是害怕失去最好的伙伴一樣，何況寶玉早已被黛玉引為知己。小心眼、說(shuō)話口無(wú)遮攔，這些都是黛玉性格的弱點(diǎn)，這些性格缺陷恰恰反應(yīng)出黛玉性格中純真的一面——對(duì)人不設(shè)防，沒(méi)有心機(jī)。

賈母在大觀園擺下宴席，眾人行酒令助樂(lè)。黛玉行令時(shí)說(shuō)道：“良辰美景奈何天”、“紗窗也沒(méi)有紅娘報(bào)”。這兩句話分別是《牡丹亭》和《西廂記》的唱詞。在賈府中，上至賈母，下至客居在此的寶釵，都遵循著“女子無(wú)才便是德”的古訓(xùn)，認(rèn)為有德有才的女子是不應(yīng)該多讀書的，認(rèn)得幾個(gè)字，不做睜眼瞎就不錯(cuò)了，更別提讀那些“淫詞艷曲”了。黛玉并不是不懂得這些道理，她那單純的性格決定了她不善于審時(shí)度勢(shì)，也不會(huì)揣摩別人的心理，她的一切行為都是隨性而發(fā)。

一日，寶釵去探望黛玉，恰好薛姨媽也在瀟湘館。寶釵在母親跟前撒嬌，觸動(dòng)了黛玉的心事，引得她流下淚來(lái)，薛姨媽對(duì)黛玉說(shuō)“你不知我心里更疼你呢?！摈煊癖懔⒖桃J(rèn)薛姨媽做娘。她絲毫沒(méi)有考慮別人對(duì)她是真情實(shí)意還是假意逢迎。只要?jiǎng)e人對(duì)她好，她便能消除芥蒂，對(duì)對(duì)方付出真心，她總是以誠(chéng)待人，以心交心。

自古以來(lái)，美人與花總是有著天然的聯(lián)系，美人多是愛(ài)花的。相傳戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的美女西施便鐘情于荷花，吳王夫差還為她修建了玩花池，與她賞花作樂(lè)。黛玉也是憐花之人，她不僅喜歡桃花，也鐘愛(ài)荷花。夏盡秋至，百花凋零，池塘里的荷花也呈現(xiàn)出衰敗的景象。寶玉嫌破荷葉礙眼，命人把它拔了，寶釵也表示贊同。黛玉卻提出了反對(duì)的意見(jiàn)，她要“留得殘荷聽雨聲”，她喜歡雨打枯荷產(chǎn)生的美感。其實(shí)，她更希望看到這被冷落、被遺棄的生命的再次綻放。她還要作蓮花般“出淤泥而不染”的君子，透過(guò)《葬花吟》道出了自己的心聲：“質(zhì)本潔來(lái)還潔去，強(qiáng)于污淖陷渠溝?！?表達(dá)了她不愿與世俗同流合污的決心。

荷花與黛玉最直接的碰撞出現(xiàn)在小說(shuō)第六十三回。在寶玉的生日宴會(huì)上，黛玉抽到的花名簽上畫著一枝芙蓉，題著“風(fēng)露清愁”四個(gè)字，還附著一句詩(shī)：“莫怨東風(fēng)當(dāng)自嗟”。在眾人眼中，黛玉就是一朵芙蓉花，“除了她，別人不配作芙蓉”，在黛玉抽簽之前，還在心里默默地盼望著自己也能抽到一支好簽，而抽到芙蓉花后，黛玉笑了，證明她對(duì)簽上的芙蓉是非常滿意的。

清代評(píng)論家王希廉認(rèn)為，各人“所制花名俱與本人身份貼切”。（轉(zhuǎn)引自朱一玄：《紅樓夢(mèng)資料匯編》，天津，南開大學(xué)出版社，2001年十月第一版，第628頁(yè)）另一位清代評(píng)論家姚燮則評(píng)論道：“象牙簽上所有之字，各藏意義，預(yù)為他日之兆。”（同上）可見(jiàn)，林黛玉的花名簽上蘊(yùn)含著深刻的意義。“莫怨東風(fēng)當(dāng)自嗟”出自宋代歐陽(yáng)修的《明妃曲·再和王介甫》一詩(shī)，紅學(xué)家對(duì)這句詩(shī)在這里出現(xiàn)的意義作出了多種解讀。蔡義江先生認(rèn)為作者同情黛玉的不幸遭遇的同時(shí)也惋惜她過(guò)于脆弱，不懂得照顧自己的身體，沒(méi)有熬過(guò)死亡的劫難，因此應(yīng)該“自嗟”。周思源先生則認(rèn)為曹雪芹對(duì)林黛玉是有批評(píng)的，林黛玉不要總埋怨別人對(duì)她的忽視，不健康的心情會(huì)給自己帶來(lái)更大的不幸，曹雪芹是想“通過(guò)這首詩(shī)提醒林黛玉和像林黛玉這樣的少女，女人要有自己的獨(dú)立價(jià)值，要重視自己的獨(dú)立人格和獨(dú)立價(jià)值?！保ㄖ芩荚矗骸督庾x紅樓夢(mèng)的四把鑰匙》，“和諧廊坊·市民文化大講堂”網(wǎng)站）筆者是這樣理解的：這句詩(shī)是借昭君的遭遇隱射黛玉淚盡而亡的結(jié)局，也表達(dá)了作者對(duì)林黛玉不能自己掌握命運(yùn)，又得不到他人襄助，只能自我嗟嘆的不幸遭遇的同情。

的確，除了黛玉，沒(méi)有人配作芙蓉，因?yàn)闆](méi)有人像黛玉一樣有芙蓉般高尚的情操、高貴的氣質(zhì)。孤標(biāo)傲世的黛玉是絕無(wú)僅有的，對(duì)稀世珍寶，她連看也不看一眼；她從來(lái)不勸寶玉走仕途經(jīng)濟(jì)的道路，沒(méi)有想過(guò)督促她的愛(ài)人以追逐名利、揚(yáng)名立身為己任；她有詩(shī)人獨(dú)有的氣質(zhì)，這種氣質(zhì)彰顯出無(wú)以倫比的魅力；她懂得潔身自好，即便寄人籬下也要維持尊嚴(yán)；她拒絕逆來(lái)順受，要保持人格的獨(dú)立；她敏銳地觸摸著這個(gè)世界的脈搏，看清了歌舞升平的社會(huì)背后隱藏著的真相，她發(fā)出了對(duì)黑暗社會(huì)的強(qiáng)烈控訴。

作家在林黛玉這一人物形象上寄托了自己的人生理想。曹雪芹也是生不逢時(shí)的中國(guó)文人中的典型代表。他才華橫溢，能詩(shī)會(huì)畫，在文學(xué)創(chuàng)作方面幾乎無(wú)所不能。然而他的才能在封建統(tǒng)治者眼里是“歪才”，為他們所不容。在他們的審美標(biāo)準(zhǔn)規(guī)定下，能寫八股文的人才被稱為真正的人材。他們的標(biāo)準(zhǔn)和要求無(wú)情地阻斷了作家的科舉之路，曹雪芹報(bào)國(guó)無(wú)門，前程無(wú)望，懷才不遇，只能抱怨自己時(shí)運(yùn)不濟(jì)，命途多舛。他在小說(shuō)中塑造這樣一個(gè)如荷花般冰清玉潔的女子，一方面可以使黛玉的形象更加豐滿動(dòng)人，人物個(gè)性更加鮮明，更加受到讀者的喜愛(ài)；另一方面也可以借此表達(dá)作家自己不趨炎附勢(shì)、不被世俗惡習(xí)所沾染，即便生在黑暗的社會(huì)，也要昂首挺立，維持人格、尊嚴(yán)的心聲。黛玉既是一個(gè)有棱有角、真實(shí)可感的人物，又是一個(gè)被作家理想化的人物。

小說(shuō)中還有一個(gè)大觀園女兒與芙蓉有著密切的關(guān)系，她就是寶玉房里的丫鬟晴雯。晴雯死后做了芙蓉花神，寶玉寫了一篇《芙蓉女兒誄》來(lái)祭奠她。與黛玉不同，晴雯掌管的是木芙蓉。木芙蓉指一種生長(zhǎng)在陸地上的錦葵科植物。木芙蓉在秋天霜降后才盛開，多數(shù)植物經(jīng)不起風(fēng)雪的摧殘，遇霜凋零了，只有木芙蓉凜寒拒霜，迎霜綻放。宋朝大文豪蘇軾在《和陳述古拒霜花》一詩(shī)中說(shuō)道：“千林掃作一番黃，只有芙蓉獨(dú)自芳。喚作拒霜知未稱，細(xì)思卻是最宜霜。”贊美了木芙蓉不畏嚴(yán)寒的品格。

芙蓉總是和美女有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。白居易在《長(zhǎng)恨歌》里以“芙蓉如面柳如眉”來(lái)形容楊貴妃姣好的面容。它還以艷麗的花色吸引著人們，更以其清姿雅質(zhì)受到詩(shī)人的青睞?！坝氖饺?百花慚美色。遠(yuǎn)笑越溪女,聞芳不可識(shí)?！保ㄌ啤ゅX起《藍(lán)田溪雜詠二十二首·石蓮花》）美麗的芙蓉花與含笑的佳人相映成趣?！盎ǚ磕佀萍t蓮朵，艷色鮮如紫牡丹。唯有詩(shī)人能解愛(ài)，丹青寫出與君看?！保ò拙右住懂嬆旧徎▓D寄元郎中》）在詩(shī)人眼里，木蓮花（木蓮即木芙蓉）亮麗的色澤足以和紅蓮、牡丹相媲美。五代宋初文學(xué)家徐鉉在《題殷舍人宅木芙蓉》對(duì)芙蓉花的清雅之姿作了細(xì)致的描繪：“憐君庭下木芙蓉，裊裊纖枝淡淡紅。曉吐芳心零宿露，晚?yè)u嬌影媚清風(fēng)。似含情態(tài)愁秋雨，暗減馨香借菊叢。默飲數(shù)杯應(yīng)未稱，不知歌管與誰(shuí)同?！蹦拒饺卦诤吨袧u次開放，艷麗無(wú)比，不以馥郁花香取勝，它散發(fā)出的淡淡馨香沁人心脾。

木芙蓉在秋天開放，因此又被稱為“拒霜花”，詩(shī)人更看重它“拒霜”的品質(zhì)?！靶〕啬吓夏拒饺兀旰笏爸饧t。猶勝無(wú)言舊桃李，一生開落任東風(fēng)?！保纤巍伪局小赌拒饺亍罚┠拒饺夭晃穱?yán)寒，不懼風(fēng)霜，在艱難的環(huán)境中仍能保持淡定從容的氣魄，它的氣度堪比無(wú)言桃李。詩(shī)人托物言志，表達(dá)了自己不畏艱難險(xiǎn)阻，勇往直前地面對(duì)困境的決心?！靶量喙禄ㄆ菩『ㄐ膽?yīng)似客心酸。更憑青女留連得，未作愁紅怨綠看?！保纤巍し冻纱蟆洞扒翱茨拒饺亍罚┸饺鼗ㄊ枪陋?dú)的，因?yàn)樵谒寥慌诺臅r(shí)刻，其他花兒早已殘敗不堪了。作者借歌頌?zāi)拒饺乇憩F(xiàn)了自己意氣風(fēng)發(fā)、躊躇滿志的氣度?！巴頉鏊硷媰扇?，召得江頭酒客來(lái)。莫怕秋無(wú)伴醉物，水蓮花盡木蓮開。”（白居易《木芙蓉花下招客飲》）秋涼時(shí)分，荷花枯萎，卻有盛開的木蓮與詩(shī)人相伴，還可為客人助酒興。

曹雪芹筆下的晴雯是一朵在逆境中百折不撓的拒霜花，她的身上匯集了木芙蓉艷麗多姿、清嫻雅致、堅(jiān)強(qiáng)勇敢等諸多優(yōu)點(diǎn)。這位命運(yùn)多舛的女子，年僅十歲便被賴大家買去作丫頭，是奴才的奴才，后來(lái)又被主子當(dāng)做禮物轉(zhuǎn)贈(zèng)給賈母。雖是一等大丫鬟，在賈府的地位卻是相當(dāng)?shù)拖碌?。沒(méi)有人身自由，奴隸的身份決定了她只能任人差遣，若不合主子的心意，隨時(shí)會(huì)遭到失去生命的威脅。然而這樣困苦的環(huán)境沒(méi)有磨滅她的斗志，她從來(lái)不向惡勢(shì)力低頭。晴雯因此深受讀者的愛(ài)戴，人們贊她是“《紅樓夢(mèng)》中最具叛逆性格的丫鬟”。

“霽月難逢，彩云易散。心比天高，身為下賤。風(fēng)流靈巧招人怨。壽夭多因毀謗生，多情公子空牽念。”（《紅樓夢(mèng)》第5回第75頁(yè)）這是晴雯的判詞，也是對(duì)她充滿艱辛而又短暫的一生的總結(jié)。晴雯是一個(gè)心比天高、命比紙薄的少女，但是她沒(méi)有逆來(lái)順受，任憑別人擺布，也不曾自怨自艾，而是為維護(hù)尊嚴(yán)奮起反抗。她蔑視王夫人為籠絡(luò)下人所施的小恩小惠；她諷刺向主人邀功的襲人是“哈巴狗兒”；她拒絕成為雞鳴狗盜之流的幫兇；她敢當(dāng)面痛斥王善保家的狗仗人勢(shì)，敢在王夫人面前為免遭誣陷據(jù)理力爭(zhēng)；她不肯在主子跟前低聲下氣、委曲求全，要求保持人格的平等，眾多丫鬟之中只有她敢沖撞寶玉。抄檢大觀園的時(shí)候，丫鬟們都忍氣吞聲，不敢有半句埋怨，也只有她的行為表現(xiàn)出對(duì)這一事件的不滿和反抗。即便生命已到油盡燈枯的地步，她還要拼盡全力證明自己的清白，寧死也不愿枉擔(dān)虛名。

她那堅(jiān)韌不拔的毅力、不畏艱難險(xiǎn)阻的勇氣與迎霜傲雪的芙蓉花何其相像！晴雯在“容桂競(jìng)芳之月”離世。小丫鬟為撫寶玉之心，編造了一個(gè)善意的謊言，說(shuō)晴雯作了芙蓉花神。寶玉對(duì)晴雯作了花神一事深信不疑，并不是因?yàn)樗狈ε袛嗔?，偏聽偏信。在他看?lái)，由晴雯的品德與芙蓉相合，由她去統(tǒng)管芙蓉花是理所當(dāng)然的。他還對(duì)著池上芙蓉嗟嘆一番，又在芙蓉前祭奠晴雯，并為她作了一篇感人肺腑的誄文——《芙蓉女兒誄》。他在誄文中表現(xiàn)出強(qiáng)烈的愛(ài)憎分明的態(tài)度，毫不掩飾自己對(duì)那些以鬼蜮伎倆陷害他人博求上位的奸人的憎恨。他用飽含深情的語(yǔ)句，歌頌這個(gè)容貌嬌美、品質(zhì)高貴、心靈手巧的少女，表達(dá)出對(duì)他們共處的短暫而又美好的時(shí)光念念不忘的心情。

正當(dāng)寶玉為晴雯的不幸遭遇嗟嘆之際，黛玉從芙蓉花叢中走了出來(lái)，并與寶玉探討對(duì)誄文中“紅綃帳里，公子多情；黃土壟中，女兒薄命”（《紅樓夢(mèng)》第79回第1118頁(yè)）一句的該如何修改才更貼切的問(wèn)題。寶玉把此句改為“茜紗窗下，我本無(wú)緣；黃土壟中，卿何薄命”（《紅樓夢(mèng)》第79回第1119頁(yè)），黛玉聽后忡然變色，她已經(jīng)預(yù)感到自己很可能會(huì)像晴雯一樣成為薄命佳人。有脂批曰：誄文“明是為與阿顰作讖”（庚辰本第七十九回夾批），“觀此知雖誄晴雯，實(shí)乃誄黛玉也。試觀‘證前緣回黛玉逝后諸文便知?！保ň覆乇镜谄呤呕孛寂┮簿褪钦f(shuō)，《芙蓉女兒誄》明為晴雯而作，實(shí)則埋下了黛玉即將面臨不幸的伏筆。

黛玉和晴雯都是身世凄涼、命途多舛的女子。作者在她們身上傾注了全部熱情，更對(duì)她們寄予了極大的同情。她們雖然身份不同，地位懸殊，卻有許多相似之處。作者曾借王夫人之口對(duì)晴雯的外貌作過(guò)一番描述：“一個(gè)水蛇腰、削肩膀、眉眼又有些像你林妹妹的”（《紅樓夢(mèng)》第七十四回第1026頁(yè)）的丫頭?？梢?jiàn)，晴雯長(zhǎng)得像黛玉一樣風(fēng)流標(biāo)致。她的性格作風(fēng)有與黛玉相似的地方，說(shuō)話行事也頗像黛玉，她們都是性格率真的性情中人。晴雯還是受到寶玉信賴的人。寶玉挨打后，想與黛玉互通心意，他不叫別人，單叫晴雯為他送帕子給黛玉。晴雯雖然對(duì)寶玉送舊手帕給黛玉的意圖不解，但是她沒(méi)有尋根問(wèn)底，也沒(méi)有對(duì)此事妄加議論，說(shuō)長(zhǎng)道短。從某種程度上說(shuō)，晴雯擔(dān)當(dāng)了為寶玉傳情的使者。人們?cè)u(píng)論說(shuō)晴雯就是黛玉的影子。

作者鐘情于這兩個(gè)天真少女，用芙蓉花來(lái)裝扮她們靚麗的容顏，凸顯她們高尚的情操。荷花與木芙蓉雖是種類不同的花，出現(xiàn)在《紅樓夢(mèng)》中卻不是那樣涇渭分明。由于作者沒(méi)有明示，因此小說(shuō)中“芙蓉”到底是木芙蓉還是水芙蓉的問(wèn)題成為一個(gè)爭(zhēng)論不休的話題，而每個(gè)人又都能在小說(shuō)中找到支持各自論點(diǎn)的依據(jù)。這并不是說(shuō)才華橫溢的曹雪芹缺乏植物學(xué)知識(shí)，將水芙蓉和木芙蓉混為一談，在筆者看來(lái)，這種“混亂”局面的形成是作者有意為之的。作者慣用春秋筆法，故意模糊“芙蓉”的概念，讓讀者對(duì)《芙蓉女兒誄》與黛玉之間的關(guān)系、黛玉與晴雯之間的關(guān)系有一個(gè)更加明朗的認(rèn)識(shí)。

荷花生長(zhǎng)在河塘，木芙蓉則常常傍水而生。這兩種花卉對(duì)水有著特殊的要求，它們一旦離開潮濕滋潤(rùn)的環(huán)境將難以生存，或者無(wú)法呈現(xiàn)出最美的狀態(tài)?！都t樓夢(mèng)》中的兩位芙蓉女兒像干涸的池塘中枯萎的荷花、旱地里不敵風(fēng)沙的木蓮，只留下了瞬間的精彩，因?yàn)樗齻兊纳^(guò)短促，來(lái)不及將青春的美好一一展現(xiàn)，是黑暗的封建社會(huì)無(wú)情地抽走了她們賴以生存的水源，將她們推向死亡的深淵。

值得慶幸的是，晴雯雖然早夭，卻作了芙蓉花神，這個(gè)可愛(ài)的少女不該承受人間所有的磨難。作了花神的她應(yīng)該過(guò)上了幸福的生活，即便仍是不幸的，也不能掩蓋這個(gè)人物身上散發(fā)出的耀眼的光芒，至少她贏得了寶玉的尊敬，還有無(wú)數(shù)讀者的贊美。

掌管芙蓉花的花神不止晴雯一個(gè)，北宋大書法家、詩(shī)人石曼卿也是芙蓉花神。據(jù)說(shuō)在石曼卿死后，有人在一個(gè)宛若仙境的地方遇到他，他告訴別人自己已經(jīng)成為芙蓉城的城主。這個(gè)傳說(shuō)流傳甚廣，后人就尊石曼卿為十月芙蓉的花神。石曼卿是一個(gè)個(gè)性豪爽，喜歡仗義執(zhí)言、愛(ài)抱打不平的君子，他不僅文采風(fēng)流，還有一幅錚錚鐵骨和一顆火熱的愛(ài)國(guó)之心。在他英年早逝后，人們紛紛作詩(shī)憑吊他，歐陽(yáng)修為他作了《祭石曼卿》的誄文，梅堯臣的《吊石曼卿》、蔡襄的《哭石曼卿》也是為紀(jì)念這位曠世奇才而作。人們都希望他沒(méi)有死，而是成了仙，獲得了靈魂的不朽。這與曹雪芹通過(guò)晴雯表達(dá)出的情感是一致的?！都t樓夢(mèng)》第二回，賈雨村所列舉的古來(lái)逸士高人中就有石曼卿。他的身世經(jīng)歷、縱酒放達(dá)的作風(fēng)都與曹雪芹有著相似之處，兩人若生活在同一時(shí)代，必定會(huì)成為知己。晴雯死后成為芙蓉花神的情節(jié)可能受到了石曼卿的傳說(shuō)的影響。

縷縷蓮香，讓人享受夏日里的清涼，忘卻塵世的煩惱。在秋風(fēng)中綻放的木芙蓉，以迎霜傲雪的身姿鼓舞著人們要勇敢、堅(jiān)強(qiáng)。大觀園里的芙蓉女兒與這些“天然去雕飾”的花兒一樣，成為詩(shī)人永遠(yuǎn)不愿被驚醒的夢(mèng)。

（作者單位 中國(guó)藝術(shù)研究院研究生院）

責(zé)任編輯：曉芳