王振忠

《鄭振鐸日記全編》收錄了鄭氏自上個(gè)世紀(jì)二十至五十年代的日記，許多文字頗為優(yōu)美，亦時(shí)見(jiàn)妙語(yǔ)。譬如，一九四八年上半年日記中，就有這樣的一段感慨：

……少航來(lái)，談甚暢。他說(shuō)：近有許多人，心已死盡，僅存口與生殖器尚在活動(dòng)耳。因相與慨嘆縱欲者多而好事者少。不僅乾嘉諸老之風(fēng)蕩然，亦若光宣民初之好事者亦絕無(wú)。新官僚與流氓文化、買(mǎi)辦資本三位一體，便演至“天理、國(guó)法、人情”俱喪盡斬絕之境。資本主義社會(huì)自有其道德與文化，我們這個(gè)社會(huì)，則不古不今，非農(nóng)、非商、非工，大家相“攘奪”、相掠取，恬不為恥。人人均為極端的個(gè)人無(wú)政府主義者，為所欲為，無(wú)所約束，綱紀(jì)法守，一切不顧，所謂“青黃不接”之時(shí)代是也。窮則變，變則通，將必有不同之時(shí)代接踵而起也。

上述的這段慨嘆可謂深沉，從中可見(jiàn)，鄭振鐸似乎非常憧憬新時(shí)代的來(lái)臨。六十年后，重讀這段文字，亦令人感慨良多——看來(lái)，世道輪回，“青黃不接”時(shí)代的特征總是頗相仿佛。在那樣的一個(gè)舊時(shí)代，“好事者”鄭振鐸檢索群籍，“且擁圖書(shū)稱(chēng)富叟”。

出于對(duì)徽派版畫(huà)的關(guān)注，鄭振鐸窮搜博訪，與各地書(shū)商保持著密切的聯(lián)系，對(duì)于來(lái)自徽州的文獻(xiàn)更是留心。鄭振鐸在《求書(shū)目錄》中指出：“八一三”以后足足八年間，他居留在上海，前四年，致力于羅致、訪求文獻(xiàn)，與來(lái)自杭州、紹興、寧波、蘇州、徽州、天津、北平以及本地的書(shū)商過(guò)從甚密。在抗戰(zhàn)時(shí)期，鄭振鐸收集到不少來(lái)自徽州的古籍，其中也包括一些徽派版畫(huà)作品。據(jù)他的同好趙萬(wàn)里說(shuō)：抗戰(zhàn)前后，從徽州等地流到上海的雜劇傳奇中的精本，十之六七都?xì)w鄭振鐸所有。除了雜劇傳奇外，這一階段收集到的其他徽派版畫(huà)作品也有不少，比較著名的如《古今女范》。《古今女范》是傳統(tǒng)社會(huì)規(guī)范女子道德的讀物，為明代歙縣虬村黃氏所刻，雍容大度，形態(tài)畢現(xiàn)。對(duì)此，鄭振鐸稱(chēng)賞不置：“線條細(xì)若毛發(fā)，柔如絹絲，是徽派版畫(huà)書(shū)最佳者之一?！痹摃?shū)原先一直是由版本學(xué)家陳乃乾收藏，對(duì)此，鄭振鐸“十余年來(lái)，未嘗瞬息忘此書(shū)也”。一九三七年，日軍占領(lǐng)上海，陳乃乾因經(jīng)濟(jì)困難，“忽持此書(shū)來(lái)，欲以易米”，鄭見(jiàn)此書(shū)，“大喜過(guò)望，竭力籌款以應(yīng)之，殆半月之糧，然不遑顧也。斗室避難，有此豪舉，自詫收書(shū)之興竟未稍衰也”。雖然舉債，然而名刻在手，鄭振鐸自感猶如富翁。

鄭振鐸從徽州收集到的書(shū)籍相當(dāng)不少，其中比較著名的如《山歌》。當(dāng)時(shí)，有人在徽州覓得馮夢(mèng)龍編選的《山歌》，鄭氏不但慫恿?xí)髋虐嬷赜?，而且還將原書(shū)作價(jià)收歸己有。另外，婺源人程任卿的《絲絹全書(shū)》，是有關(guān)明末徽州府絲絹分擔(dān)紛爭(zhēng)的文獻(xiàn)匯編，對(duì)于這部書(shū)，日本著名學(xué)者、京都大學(xué)夫馬進(jìn)教授認(rèn)為，該書(shū)反映的明末絲絹分擔(dān)紛爭(zhēng)，無(wú)論是從明清社會(huì)史、經(jīng)濟(jì)史，還是法制史或政治史的角度來(lái)看，都是一個(gè)十分重要的歷史事件。《絲絹全書(shū)》現(xiàn)存國(guó)家圖書(shū)館（收入一九八八年出版的《北京圖書(shū)館古籍珍本叢刊》），這應(yīng)當(dāng)也是鄭振鐸從徽州收集而來(lái)的。盡管鄭振鐸并不研究歷史，對(duì)于明代社會(huì)經(jīng)濟(jì)史更沒(méi)有涉獵，但他對(duì)于各類(lèi)古籍學(xué)術(shù)價(jià)值的敏感，由此可見(jiàn)一斑。

一九四八年，鄭振鐸在南京的快活林吃過(guò)“徽州家鄉(xiāng)菜”，對(duì)于徽菜，他的感覺(jué)“甚佳”。不過(guò)，他從來(lái)未曾涉足過(guò)新安山水之鄉(xiāng)，所購(gòu)買(mǎi)的源自徽州之各類(lèi)書(shū)籍，均輾轉(zhuǎn)來(lái)自書(shū)商。關(guān)于抗戰(zhàn)時(shí)期鄭振鐸與書(shū)商的交往，他在一九四三年的“蟄居日記”中指出：

二月十四日，遇朱遂翔，彼云：在徽州，有明刻本《珍珠記》及《櫻桃夢(mèng)》出現(xiàn)。亦即囑其設(shè)法，彼云：郵包不通，不知何時(shí)可到也。

朱遂翔是浙江紹興曹娥（今屬上虞市）人，杭州文元堂書(shū)莊學(xué)徒出身，后自設(shè)抱經(jīng)堂書(shū)局，及至三十年代，抱經(jīng)堂書(shū)局已發(fā)展成為全國(guó)資金最為雄厚、影響最大的一家專(zhuān)業(yè)古舊書(shū)店，業(yè)界將他與在北京的孫殿起（《販書(shū)偶記》之作者）并稱(chēng)為“南朱北孫”。朱遂翔的主要貨源就來(lái)自皖南的徽州一帶，他每年都派其弟朱遂軒前往徽州兩次，每次都能收到不少好書(shū)，而且價(jià)格極為低廉。就這樣，徽州的一些文獻(xiàn)由此流入杭州等地。而從“蟄居日記”可見(jiàn)，至遲到四十年代，鄭振鐸就通過(guò)朱遂翔這樣的書(shū)商從徽州收集文獻(xiàn)。

書(shū)商與藏書(shū)家是相互依存的關(guān)系，稱(chēng)職的書(shū)商一般都有一定的文化基礎(chǔ)，在與藏書(shū)家的交往中，出于商人對(duì)市場(chǎng)把握的直覺(jué)和敏感，他們往往很快就能摸準(zhǔn)藏書(shū)家的愛(ài)好以及學(xué)者的學(xué)術(shù)理路，為藏書(shū)家尋找到對(duì)路的各類(lèi)學(xué)術(shù)秘籍。書(shū)商賺到銀子，當(dāng)然高興。而學(xué)者或藏書(shū)家則通過(guò)書(shū)商搜求異書(shū)，透過(guò)此一途徑，往往能尋找到學(xué)界罕見(jiàn)的珍稀秘籍，這同樣也令人振奮。

當(dāng)然，天下的讀書(shū)人對(duì)于書(shū)商總是既愛(ài)又恨。尤其是長(zhǎng)期保持聯(lián)系的雙方，彼此知根知底：書(shū)商搜到好書(shū)，往往奇貨可居，一朝精刻在手，即竊喜暗笑磨刀霍霍，不斬得讀書(shū)人血淋滴答絕不肯罷休；而讀書(shū)人既見(jiàn)“可欲”，未有不動(dòng)心者，雖經(jīng)艱苦砍價(jià)，但有時(shí)只能象征性地略作抵抗便乖乖就范，就像《書(shū)之幸運(yùn)》中的那位主人公一樣，除了刻意用“禿頭”二字狀摹天一書(shū)局的老板之外，便只能坐在書(shū)齋里以“不貴不貴”、“一點(diǎn)也不貴”、“真的不貴”聊以自慰。

對(duì)于朱遂翔，鄭振鐸也是既恨又愛(ài)。他在《精選點(diǎn)板昆調(diào)十部集樂(lè)府先春三卷》題跋中指出：

杭州書(shū)客朱遂翔，擅將不全書(shū)挖割目錄冒作全書(shū)，售得善價(jià)，予甚少與之交易。然彼爪牙遍布徽郡、蕭山一帶，往往多得奇書(shū)善本。……劫中予閉戶(hù)索居，絕人世慶吊往來(lái)。唯結(jié)習(xí)未除，偶三數(shù)日輒至古書(shū)肆閑坐，尤以中國(guó)、來(lái)青二處蹤跡為密。一日天陰欲雨，正坐中國(guó)書(shū)店與石麒閑話，以無(wú)書(shū)可閱為嘆。朱忽持一包來(lái)，予曰：此中何書(shū)？朱解包出之，乃《昆調(diào)樂(lè)府先春》也。予驚喜過(guò)望，即詢(xún)其值，立賞之，挾書(shū)以歸。書(shū)首尾破爛，貌不驚人，然實(shí)未見(jiàn)諸家著錄之奇書(shū)也。書(shū)凡三卷，不作上中下，卻為首卷及上下各一卷，不知何意。題松江陳眉公選，徽郡謝少連校。無(wú)序跋，殆已佚去。首附圖八幀，未知全否？草書(shū)小字題曰：黃氏應(yīng)光鐫。畫(huà)法古雅，大類(lèi)《吳騷集》，當(dāng)是徽郡版畫(huà)作家黃金時(shí)代之初期作品也。

“陳眉公”即明代著名的山人陳繼儒，而謝少連亦即謝陛，為萬(wàn)歷《歙志》的作者。鄭振鐸極為鄙視朱遂翔其人，認(rèn)為他在商業(yè)經(jīng)營(yíng)中多有欺詐行為，所以稱(chēng)他的商業(yè)網(wǎng)絡(luò)為“爪牙遍布”，付錢(qián)買(mǎi)他的書(shū)，稱(chēng)之曰“賞”……這些，都是貶斥書(shū)商的筆法。但與此同時(shí)，鄭振鐸又不得不承認(rèn)，朱氏手頭的確有一些奇書(shū)善本。他自朱遂翔手上買(mǎi)來(lái)的《昆調(diào)樂(lè)府先春》，就是由徽州版畫(huà)作家黃氏刊刻的著作。后來(lái)，在《秦詞正訛存一卷》題跋中，鄭振鐸還提及：“朱遂翔售予萬(wàn)歷本《樂(lè)府先春》，最為愜意當(dāng)心！”欣喜之情，仍然溢于言表。

除了朱遂翔外，鄭振鐸還與一位叫韓世保的書(shū)商過(guò)從甚密。以“寫(xiě)在一九四七年臺(tái)歷上”的日記為例，四月六日，“韓世保送書(shū)來(lái)”，四月八日，“世保送書(shū)來(lái)”，七月二十日，“韓世保來(lái)催款，頗不高興”。此后，幾乎天天都有“世保來(lái)”，“世保送書(shū)來(lái)”的記載。可見(jiàn)，鄭振鐸與韓世保的交往從解放前就已開(kāi)始。

韓世保是位上海的書(shū)商，兼做古董生意。一九四八年一月十八日，他曾帶來(lái)漢俑二只，令正在編纂《陶俑圖譜》的鄭振鐸極感興奮，他在當(dāng)天的日記中寫(xiě)道：自己“今日‘俑運(yùn)、‘書(shū)運(yùn)之好，大可賀也！”有了這些第一手的文物資料，鄭振鐸掩飾不住內(nèi)心的喜悅，他覺(jué)得自己編出的《陶俑圖譜》“當(dāng)為今代第一矣，頗自豪！”可見(jiàn)，韓世保四處收集到的古籍文物，對(duì)于鄭振鐸的學(xué)術(shù)研究極有助益。當(dāng)然，對(duì)于這樣一位書(shū)商、古董商人，鄭振鐸同樣亦是愛(ài)恨交加。一九四八年一月三日，韓世保一早就登門(mén)，“第一個(gè)人來(lái)，即為索款，甚為不快！”一月八日，“世保來(lái)，又是迫款之人！不高興極了！”在鄭振鐸日記中，“世?！庇袝r(shí)似乎亦寫(xiě)成“士?！薄．?dāng)年的二月二十四日，“晨，士保來(lái)，取款一千六百萬(wàn)元去。如此貪得，實(shí)在不該！”過(guò)了十幾天，“士保來(lái)，其畫(huà)冊(cè)因議價(jià)不諧，任其取回，此尚系一二年來(lái)第一次事也”。可見(jiàn)，藏書(shū)家與書(shū)商之間，屢屢因書(shū)價(jià)談不攏而發(fā)生齟齬。不過(guò)，盡管發(fā)生過(guò)許多的不愉快，但鄭振鐸與韓世保的密切關(guān)系一直保持到了解放后。而正是這位書(shū)商韓世保，間接導(dǎo)致了徽州文書(shū)的第一次大規(guī)模發(fā)現(xiàn)。

鄭振鐸在《西諦書(shū)話》中有一篇文章，介紹余象斗的《列國(guó)志傳》一冊(cè)（原書(shū)共八冊(cè)），他說(shuō)：

這部書(shū)大有歷史。它是一家上海古書(shū)鋪的“專(zhuān)家”，到徽州收書(shū)的時(shí)候，從廢紙堆里“救”出來(lái)的?！嘞蠖肥敲鞔f(wàn)歷年間（一五七三——一六一九年）的福建省建安縣的一個(gè)“出版家”。曾經(jīng)刻過(guò)不少書(shū)，而以小說(shuō)書(shū)刻得最多。他刻過(guò)水滸，刻過(guò)三國(guó)，刻過(guò)兩晉志傳，刻過(guò)四游記。這部列國(guó)志傳也便是他所刻的。……安徽省是一個(gè)文獻(xiàn)之邦，徽州一帶，尤為古舊書(shū)籍集中之地。據(jù)上海的那位“專(zhuān)家”告訴我，一扎一扎的古書(shū)，不知道有多少，在等待著“入鍋化漿”。他想仔細(xì)地檢查一番，但造紙廠的人卻不耐煩了，只好草草地收?qǐng)龌貋?lái)。又曾看見(jiàn)炮仗鋪里，用明朝白綿紙印的書(shū)，撕得一頁(yè)半頁(yè)的作為鞭炮的心子，據(jù)說(shuō)，用這種好紙做炮仗，會(huì)放得特別響。他和他們商量，能否在紙堆里撿些什么出來(lái)。但他們干脆拒絕了，連紙捆子也不讓打開(kāi)。……有的地方，收廢紙的人為了怕文化部門(mén)的人打麻煩，在打包運(yùn)出之前，就把整本、整部的書(shū)，故意地先行撕破扯爛，省得有人來(lái)?yè)焓笆裁础?/p>

這一段文字，概述了徽州地區(qū)古籍慘遭嚴(yán)重破壞的情形，迄今讀來(lái)仍覺(jué)觸目驚心。在傳統(tǒng)徽州，因迎神賽會(huì)頻仍，鞭炮的需求量極大，皖南的“徽州炮”遂相當(dāng)著名。及至二十世紀(jì)五十年代，明清時(shí)代的大批珍稀秘籍竟落溷飄茵，成為手工制造鞭炮的心子，于是，誠(chéng)如清代俗諺所云：“徽州炮，發(fā)火時(shí)渾身粉碎。”就這樣，大批的珍稀文獻(xiàn)亦隨之灰飛煙滅。此種情形，又怎不讓人痛心與慨嘆？文中提及的這位上海古書(shū)鋪的“專(zhuān)家”，可能就是書(shū)商韓世保。

一九五六年前后，韓世保在上海的一家舊書(shū)店工作，他經(jīng)常到屯溪收購(gòu)徽州古籍圖書(shū)，一到屯溪就住進(jìn)黃山旅社，讓當(dāng)?shù)匾粋€(gè)叫余庭光的書(shū)商陪他到老大橋等地去淘古籍。據(jù)他了解，當(dāng)時(shí)屯溪的老大橋附近，有百余位當(dāng)?shù)氐呐f書(shū)商，他們將在徽州各地買(mǎi)進(jìn)的古書(shū)，轉(zhuǎn)賣(mài)給上海、杭州來(lái)的古籍商人。除了古籍外，其他的文書(shū)則被當(dāng)做制紙?jiān)希u(mài)給造紙廠，或是做雨傘和爆竹的材料，或是用做山林產(chǎn)品的包裝紙等轉(zhuǎn)賣(mài)他處。韓世保通過(guò)余庭光從屯溪老大橋等地淘購(gòu)到的徽州古籍，有一部分輾轉(zhuǎn)到了愛(ài)書(shū)的中央高官鄭振鐸、李一氓、康生等人的手里，引起了他們的極大興趣。

也正是一九五六年，時(shí)任文化部副部長(zhǎng)的鄭振鐸南下各地視察，四月五日到了上海，其間曾多次回到自己的舊居廟弄整理藏書(shū)，與老友周而復(fù)、巴金等人見(jiàn)面敘談，并與書(shū)商過(guò)從甚密：

四月十日，……八時(shí)半，回廟弄。各書(shū)肆有人送書(shū)來(lái)。

五月二日，……曾到三馬路各肆一行，在文海見(jiàn)到不少好書(shū)。《啟禎野乘二集》尤為重要?！挛纾谖暮?，又見(jiàn)到新寄來(lái)的《陳大聲樂(lè)府全集》，即挾之歸，不暇問(wèn)價(jià)矣。

五日三日，……九時(shí)許，回廟弄。文海及修文堂送書(shū)來(lái)。理書(shū)甚苦。

五月十二日，……近四時(shí)，到三馬路，還書(shū)賬一部分。

根據(jù)此前鄭振鐸寫(xiě)在“一九四七年臺(tái)歷上”的日記，韓世保有時(shí)也被記作“文海韓君”，這顯然是指韓氏曾在文海書(shū)店從業(yè)，不知這種狀況是否一直持續(xù)到此時(shí)的一九五六年。不過(guò)，大概也就在此時(shí)，鄭振鐸從韓世保那里了解到徽州珍稀文獻(xiàn)面臨厄運(yùn)的慘狀。

也就在這一階段，鄭振鐸正以極大的熱情，潛心于《中國(guó)古代版畫(huà)叢刊》的編輯。據(jù)“一九五六年斷續(xù)日記”記載：

四月十九日（四），繼到圖書(shū)館，見(jiàn)到《盛明雜劇二集》，有刻工“古歙黃真如”字樣，又“寂光鏡”刻工“黃秀野鐫”字樣。

五月九日（三），八時(shí)許，到廟弄。整理抽屜，忽覓得《徽派刻工姓氏錄》一小冊(cè)，大喜不禁。此錄已覓之?dāng)?shù)年未見(jiàn)，因之，版畫(huà)選未能出版。現(xiàn)既得之，就可入手寫(xiě)史略了。

五月十日（四），八時(shí)許，到廟弄。在亂紙堆里和抽屜里，發(fā)現(xiàn)了不少關(guān)于版畫(huà)史的材料和稿子，很高興。

不難想見(jiàn)，作為一名學(xué)者，當(dāng)他專(zhuān)心致志于某一研究，卻突然聽(tīng)說(shuō)在自己熟悉的領(lǐng)域，正有不少珍稀資料面臨著史無(wú)前例的破壞，這無(wú)疑會(huì)令之極為震驚，亦會(huì)引起他的迅速反應(yīng)。現(xiàn)代有的文章說(shuō)鄭振鐸只是憤激地發(fā)發(fā)牢騷，卻并不能從根本上扭轉(zhuǎn)古書(shū)遭毀的命運(yùn)，其實(shí)并不符合歷史事實(shí)。

當(dāng)時(shí)，擔(dān)任文化部副部長(zhǎng)的鄭振鐸分管文物工作。他聽(tīng)韓世保說(shuō)，近兩年，在徽州“土改”運(yùn)動(dòng)中，各地抄家都抄出了成批的古籍。對(duì)于古籍的處理，人們通常是將之用來(lái)燒火、做鞭炮、造紙或包東西，有的村莊則將抄出的古籍集中焚毀，但因數(shù)量太多，有時(shí)幾天幾夜都沒(méi)能燒完。有鑒于此，當(dāng)?shù)匾恍┟舾械臅?shū)販就偷偷地跑去搶購(gòu)，這次他到徽州就收了不少古籍。聽(tīng)完韓世保的介紹，鄭振鐸顯然相當(dāng)著急。

據(jù)“一九五六年斷續(xù)日記”記載，四月二十五日，鄭振鐸曾對(duì)上海市圖書(shū)館、博物館、文物工作者有個(gè)講話，這在日記中保留了當(dāng)時(shí)的講話提綱，其中僅有“廢銅，廢紙”寥寥四字。半年多后，也就是十一月二十三日，他在蘇州文藝界座談會(huì)上提到“搜集文獻(xiàn)資料、藝術(shù)遺產(chǎn)問(wèn)題”，其中的一條就是“從廢銅、廢紙、廢鐵中搜集。這是文管會(huì)主要工作，也是圖書(shū)館、博物館要做的工作”。這同樣也只是講話提綱，但從中卻可以清楚看出，聽(tīng)到韓世保的介紹后，鄭振鐸馬上就在各種場(chǎng)合，呼吁主管單位要從“廢紙”中搶救文獻(xiàn)資料。

蘇州座談會(huì)后一星期，也就是十一月三十日，他聽(tīng)說(shuō)“蘇州閶門(mén)外有破布廢紙生產(chǎn)合作社門(mén)市部，堆了不少古書(shū)，而不讓人看，選取的殘本，索價(jià)奇昂”，他馬上表示“應(yīng)即行處理一下”。過(guò)了一天，十二月一日（六），他就“發(fā)蘇州季（？）市長(zhǎng)信一。六時(shí)許起。為了‘破布廢紙生產(chǎn)合作社事，寫(xiě)一信給蘇州市李市長(zhǎng)及范煙橋局長(zhǎng)，要其做處理，并打電話給江蘇文化局?！龝r(shí)許，到神州造紙廠看造‘還魂紙的經(jīng)過(guò)”。十二月三日，他又在杭州聽(tīng)說(shuō)“龍泉有三個(gè)塔，被拆除，中有唐人寫(xiě)經(jīng)及唐畫(huà)像等，均被該縣民政科長(zhǎng)付之一炬，僅被文化館保存了少數(shù)寫(xiě)本。可嘆！”大概是有鑒于此，十二月六日，他在對(duì)浙江文藝界座談會(huì)的講話提綱中提及：

搶救廢紙的工作，十分必要?！拔墨I(xiàn)”無(wú)征，散在各地，如何收集起來(lái)？好東西不少，曲本不少?！赌媳睍r(shí)尚青昆徽池雅調(diào)》。訪書(shū)團(tuán)的組織。

此處談到從廢紙中搶救文獻(xiàn)、組織訪書(shū)團(tuán)等等，這些，都在鄭振鐸的掌控下緊鑼密鼓地展開(kāi)。從一九五六年起，鄭振鐸每到一處，即留心于當(dāng)?shù)氐膹U紙收購(gòu)處：

十二月十日，九時(shí)，到全國(guó)供銷(xiāo)合作總社的廢紙收購(gòu)處，和他們談話，知道輕工業(yè)部亦有收購(gòu)廢紙的“造紙?jiān)下?lián)購(gòu)處”，繼至一個(gè)收購(gòu)店及其庫(kù)房參觀?！挛缍r(shí)半，輕工業(yè)部的造紙廠管理處來(lái)一人，偕往虹口的萬(wàn)利分廠，和長(zhǎng)寧路的華孚新分廠去看，都是小廠，每月產(chǎn)量不過(guò)四五噸。所產(chǎn)的都是包裝紙，全部原料用舊書(shū)及紙邊和馬糞紙。葉銘山正在檢書(shū)。檢出不少好的東西，像棉白紙《庾子山集》、康熙本《重修南通州志》等。檢字［紙］女工們也已知道古書(shū)的重要。獨(dú)惜這制度未能遍及各地耳。

另外，他還指示文化部直接采取行動(dòng)。前文述及，在浙江文藝界座談會(huì)上，他提出組織訪書(shū)團(tuán)前往各地收書(shū)（搶救廢紙）的計(jì)劃。關(guān)于這一點(diǎn)，從他“一九五七年日記”中可以得到進(jìn)一步的證實(shí)：

二月五日，五時(shí)許醒。到部辦公。……趙萬(wàn)里、路工等來(lái)談，他們今晚即赴安徽了。

趙萬(wàn)里、路工等人前往安徽，從一九五七年的二月五日到四月二日，為時(shí)近兩個(gè)月。據(jù)四月二日條：

路工、趙萬(wàn)里等來(lái)匯報(bào)安徽、江西的訪書(shū)小組的工作。見(jiàn)到他們所購(gòu)的書(shū)單，并無(wú)十分出色驚人的東西。

不過(guò)，路工后來(lái)著有《訪書(shū)見(jiàn)聞錄》，著錄了不少他所搜訪到的珍稀文獻(xiàn)。而在事實(shí)上，在此之前，路工就經(jīng)常前往屯溪收書(shū)，多所斬獲。譬如，鄭振鐸《中國(guó)古代版畫(huà)叢刊》第五函收錄的《酣酣齋酒牌》，卷首說(shuō)明有：

路工于安徽屯溪得明酣酣齋制酒牌一冊(cè)，予甚羨之，這次他又到那個(gè)地方去，又得到這個(gè)酒牌一冊(cè)，乃以歸予，殊感之。酒牌之制，為時(shí)頗古，明人尤尚之，陳老蓮水滸、博古二牌，傳遍天下，此冊(cè)是明萬(wàn)歷末所鐫，亦出新安黃氏手，較老蓮二牌尤早數(shù)十年也。

一九五七年一月七日西諦。

陳老蓮亦即明末清初著名畫(huà)家陳洪綬，其人擅長(zhǎng)人物繪畫(huà)，構(gòu)圖富于夸張，曾作水滸葉子四十幅，博古葉子四十八幅。早在一九四○ 年鄭振鐸編著的《中國(guó)版畫(huà)史圖錄》中，就收錄了陳洪綬的水滸葉子和博古葉子二種。十?dāng)?shù)年后，由路工轉(zhuǎn)讓的《酣酣齋酒牌》，所繪多為歷史上著名的高陽(yáng)酒徒（如李白、孔融、嵇康、劉伶、阮籍、陶潛、賀知章、鄭虔、張旭、石曼卿等），因出自歙縣虬村刻工黃氏之手，而且又比水滸、博古二牌早上數(shù)十年，讓鄭振鐸禁不住大喜過(guò)望。

與路工一起前往安徽、江西訪書(shū)的趙萬(wàn)里，后來(lái)在一九五七年第六期的《文物參考資料》上發(fā)表意見(jiàn)，指出——當(dāng)時(shí)各地古書(shū)遭受?chē)?yán)重破壞，“文化局對(duì)搶救工作沒(méi)有給以重視，甚至還有許多清規(guī)戒律”。他說(shuō)：安徽做得比較好，但仍然不盡如人意。例如，在徽州屯溪新華書(shū)店古籍門(mén)市部，每天都有很多人抱著一包一包的書(shū)去賣(mài)，其中有很重要的東西，但當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)干部卻把這樣的事情看得很簡(jiǎn)單，認(rèn)為小商小販搗亂，要限制他們。此外，當(dāng)?shù)赜妹靼鏁?shū)來(lái)做紙漿和包雪梨的情況還是相當(dāng)普遍。相比之下，江西的情況更為嚴(yán)重。在江西，當(dāng)年給供銷(xiāo)合作社規(guī)定的收購(gòu)任務(wù)是二百萬(wàn)斤，估計(jì)至少一百五十萬(wàn)斤是古書(shū)。江西省文化局一位姓石的局長(zhǎng)說(shuō)：許多地方干部是在土改中提拔起來(lái)的，土改時(shí)為了“挖掉封建根”，將地主家藏書(shū)的一部分燒了，現(xiàn)在再要這些干部去收集和保護(hù)那些古籍，簡(jiǎn)直不可思議?！斑@種糊涂思想支配了石局長(zhǎng)的行動(dòng)，所以直到今年三月，江西省還沒(méi)展開(kāi)搶救工作?！壁w萬(wàn)里的發(fā)言，顯然是就一九五七年皖贛二省訪書(shū)時(shí)的見(jiàn)聞?dòng)懈卸l(fā)。

趙萬(wàn)里當(dāng)時(shí)是北京圖書(shū)館研究員，他長(zhǎng)期與古籍打交道。早在二十年代，他就與海外的學(xué)術(shù)同行展開(kāi)競(jìng)爭(zhēng)。如日本學(xué)者長(zhǎng)澤規(guī)矩也，此人曾任靜嘉堂文庫(kù)干事，一九二七年以后屢次來(lái)華訪書(shū)、購(gòu)書(shū)。某年，他曾在琉璃廠書(shū)店廉價(jià)購(gòu)得宋版醫(yī)書(shū)并攜之歸國(guó)，引起北京圖書(shū)館的極大關(guān)注。此后，長(zhǎng)澤就被作為善本外流的主要監(jiān)控對(duì)象受到中國(guó)方面的特別關(guān)照。當(dāng)他再度來(lái)華時(shí)，北京圖書(shū)館就專(zhuān)門(mén)委派趙萬(wàn)里，在長(zhǎng)澤購(gòu)書(shū)旅程的杭州、南京、蘇州等沿線，一路搶先地走在他的前面，嚴(yán)防好書(shū)落入長(zhǎng)澤之手（參見(jiàn)［日］內(nèi)藤湖南、長(zhǎng)澤規(guī)矩也等著，錢(qián)婉約、宋炎輯譯：《日本學(xué)人中國(guó)訪書(shū)記》）。如果說(shuō)當(dāng)年趙萬(wàn)里是在與外國(guó)人展開(kāi)激烈的競(jìng)爭(zhēng)，那么，此次則是與國(guó)內(nèi)各地的領(lǐng)導(dǎo)官員爭(zhēng)奪古籍珍本。

趙萬(wàn)里的這一發(fā)言刊登在《揭露矛盾，大膽鳴放》的一篇文章上，副標(biāo)題為“文化部約請(qǐng)?jiān)诰┪奈飳?zhuān)家舉行座談”。盡管此次座談中談到的不少事情，后來(lái)都作為右派言論加以清算，但其中的確揭露了安徽、江西一帶古書(shū)遭受?chē)?yán)重破壞的情形。

除了文化部的直接行動(dòng)外，鄭振鐸還努力對(duì)地方當(dāng)局施加影響。他專(zhuān)程找到安徽省委第一書(shū)記曾希圣，告訴他徽州發(fā)現(xiàn)的古籍正遭受?chē)?yán)重的破壞。曾希圣當(dāng)即表態(tài)“要搶救、保護(hù)徽州古籍”，事隔不久，安徽相關(guān)部門(mén)就采取了一系列搶救措施。這些措施中最主要的一條，就是在合肥、蕪湖、屯溪、安慶四地成立古籍書(shū)店，專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)收集管理這四地發(fā)現(xiàn)的古籍。也正是在這種背景下，徽州的大批文獻(xiàn)得到了搶救。

一九五六年九月，屯溪市文化館從屯溪爆竹合作社的廢紙堆中，一次就搶救出比較珍貴的古籍八百多斤。同年十月，屯溪古籍書(shū)店開(kāi)業(yè)，僅頭四個(gè)月就收購(gòu)古籍七萬(wàn)多冊(cè)，其中有明成化刊本《滄海遺珠》、嘉靖刊本《新安大族志》、萬(wàn)歷刊本《三關(guān)圖說(shuō)》、李卓吾的《初潭集》等珍本一千多冊(cè)。從大批珍本秘籍中，僅北京中國(guó)書(shū)店、上海舊書(shū)店一次就選購(gòu)去六千七百多冊(cè)。

隨著徽州的古籍源源不斷地輸入北京、上海，鄭振鐸與屯溪的新華書(shū)店也直接取得了聯(lián)系。據(jù)“一九五八年日記”三月十日條：

十二時(shí)，到開(kāi)通書(shū)社，購(gòu)《振綺堂叢書(shū)》等數(shù)種。有《京鍥皇明通俗演義全像戚南塘剿平倭寇全傳》一書(shū)，系上圖下文的萬(wàn)歷建本，新從屯溪寄來(lái)，絕為佳妙。即挾之而歸，心里充滿(mǎn)了喜悅。雖非全帙，亦足十分珍視。

過(guò)了半個(gè)多月，他又買(mǎi)到不少好書(shū)，自感“書(shū)運(yùn)大亨，甚是高興”。八月二十二日條：“下午，看書(shū)、理書(shū)。安徽屯溪古書(shū)店中人，送書(shū)來(lái)看?！笨梢?jiàn)，安徽屯溪古籍書(shū)店的人，已直接將書(shū)送到鄭振鐸的家里。