張凌云

初次謀面，他遞給我一張名片，上面只有“郎成平”三個(gè)粗體大字和一個(gè)手機(jī)號(hào)碼，簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單。

郎成平是誰(shuí)?有誰(shuí)不知道那位“炮轟德隆”、“三叩TCL”、“四問(wèn)海爾”、“七敲格林柯?tīng)枴钡摹袄尚L(fēng)”、“郎監(jiān)管”?有誰(shuí)不知道那個(gè)向國(guó)企產(chǎn)權(quán)改革大膽開(kāi)炮的另類書(shū)生，那個(gè)鮮花掌聲和鎂光燈不離左右的明星學(xué)者?

沒(méi)有哪個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家曾受到如此天壤之別的對(duì)待：有人質(zhì)疑他虛榮功利、偏激作秀，但他的影響力居高不下、粉絲群不離不棄；有人罵他“流氓學(xué)者”、“沽名釣譽(yù)”，有人卻視他為“偶像”、“教父”；業(yè)界不少人士對(duì)郎成平的行事風(fēng)格嗤之以鼻，但許多專家又不得不承認(rèn)他的學(xué)養(yǎng)水平。

是的，沒(méi)有人能漠視他的存在。

庸常少年

少年時(shí)期的郎咸平有點(diǎn)平庸?！澳晟贂r(shí)，我曾多次被逼到絕境，經(jīng)常是不知道下一步該怎么走?！睆男W(xué)開(kāi)始，每一次考試和升學(xué)都是他無(wú)法逾越的坎兒。小學(xué)四年級(jí)就因成績(jī)太差被分到留級(jí)班，初二又因此被分到“放牛班”學(xué)木工。初中數(shù)學(xué)考試百分制他只得到7分，初中都差點(diǎn)沒(méi)能畢業(yè)。

“上學(xué)時(shí)，我經(jīng)常跟別人打架，可以說(shuō)是屢戰(zhàn)屢敗、屢敗屢戰(zhàn)?！睘榱舜驍∧切┢圬?fù)他的高年級(jí)同學(xué)，郎威平甚至拜了八步螳螂拳嫡傳弟子為師，混跡臺(tái)北最熱鬧的西門(mén)町街，后來(lái)打遍全校無(wú)敵手，人送雅號(hào)“西門(mén)町之虎”。高一，郎成平的數(shù)學(xué)不及格，物理也不及格。老師說(shuō)：郎威平呀，你學(xué)數(shù)理化沒(méi)有天分，我看你還是念文科算了。

郎咸平喜歡自嘲，那段不太如意的少年往事，常常被他在各種場(chǎng)合娓娓道來(lái)，當(dāng)作花絮博聽(tīng)眾一笑。

由于高考沒(méi)考好，高中畢業(yè)后的郎咸平勉強(qiáng)考上了東海大學(xué)經(jīng)濟(jì)系。因?yàn)閷?duì)微積分實(shí)在不感興趣，只好轉(zhuǎn)到金融系。后來(lái)又考上了號(hào)稱“經(jīng)濟(jì)學(xué)家搖籃”的臺(tái)灣大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)研究所。

畢業(yè)后郎咸平的人生之路仍不平坦。1983年，郎咸平在臺(tái)灣《工商時(shí)報(bào)》做起了記者。一年后入伍當(dāng)了兩年義務(wù)兵，退伍后回原單位發(fā)現(xiàn)物是人非，老領(lǐng)導(dǎo)也不在了。郎咸平以戲謔的口吻描述當(dāng)年的心態(tài)：“我年輕的時(shí)候沒(méi)出息，本來(lái)就想在臺(tái)灣、在媒體行業(yè)了此殘生，過(guò)過(guò)小日子，但是混得不好。要是混得好，后來(lái)我就不出國(guó)了?！?/p>

郎咸平GRE考了1640分，TOFEL經(jīng)過(guò)兩次努力，考了550分。他申請(qǐng)了7所美國(guó)大學(xué)，有6家不要他，只有1家要，那就是沃頓商學(xué)院。那時(shí)候，臺(tái)灣很少有人知道沃頓商學(xué)院?！叭f(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，我到了沃頓后才知道這所學(xué)校原來(lái)大名鼎鼎?！?/p>

“為什么他們會(huì)收我這個(gè)笨蛋呢?因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)報(bào)的那個(gè)商業(yè)經(jīng)濟(jì)系才開(kāi)辦一年，那一年全世界招生10個(gè)，但只有7人報(bào)名。”母親把家里兩幢房子中的一幢賣了，才為郎成平湊夠了學(xué)費(fèi)。

初露崢嶸

沃頓商學(xué)院是全美最著名的商學(xué)院之一，在那里，郎威平顯示出了非同一般的智慧。只花了兩年半的時(shí)間，就拿下了博士學(xué)位，是沃頓商學(xué)院有史以來(lái)獲得博士學(xué)位最快的人之一。畢業(yè)后，他獲沃頓商學(xué)院財(cái)務(wù)學(xué)博士學(xué)位并留校執(zhí)教一年。此后他先后執(zhí)教于密歇根州立大學(xué)、俄亥俄州立大學(xué)和紐約大學(xué)。

郎成平在學(xué)術(shù)上開(kāi)始嶄露頭角。在美期間，他在國(guó)際頂級(jí)學(xué)術(shù)期刊上發(fā)表了一系列學(xué)術(shù)論文，逐步奠定了自己在該領(lǐng)域的學(xué)術(shù)地位。他的破產(chǎn)論文在1990年發(fā)表的金融財(cái)務(wù)學(xué)論文中排名世界第一。在全世界論文引用率最高的28篇公司財(cái)務(wù)論文中，郎成平的論文就占了2篇。根據(jù)社會(huì)科學(xué)引用率計(jì)算，郎威平論文的總引用率位于全世界經(jīng)濟(jì)學(xué)家的第122名，以著作數(shù)目平均則排在302名。全世界有60多萬(wàn)職業(yè)的經(jīng)濟(jì)學(xué)者，其中能夠排在1000名之內(nèi)的，都是被同行和業(yè)界認(rèn)可的國(guó)際著名學(xué)術(shù)權(quán)威。

此時(shí)的郎威平，已成為一個(gè)世界知名的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，達(dá)到了許多學(xué)者夢(mèng)寐以求的學(xué)術(shù)地位。正當(dāng)他舒舒服服地當(dāng)著他的教授時(shí)，朋友的～席話點(diǎn)醒了他：“你在美國(guó)，大約有二三十位專家和你有一樣的造詣，但在亞洲乃至歐洲，關(guān)于公司財(cái)務(wù)研究，你郎咸平可能是第一人。”

有時(shí)候，一句話可以改變一個(gè)人的人生軌跡。1994年，郎威平果真告別學(xué)習(xí)、生活了近10年的美國(guó)，將落腳點(diǎn)定在了香港，最終選擇了香港中文大學(xué)。香港獨(dú)特的地理環(huán)境和政治地位，為郎咸平提供了一個(gè)關(guān)注內(nèi)地發(fā)展的平臺(tái)。郎成平對(duì)政治風(fēng)向的敏感度同對(duì)經(jīng)濟(jì)風(fēng)向的敏感度一樣高，他清楚地嗅到內(nèi)地將會(huì)發(fā)生的翻天覆地的變化，開(kāi)始關(guān)注內(nèi)地的經(jīng)濟(jì)政策。

在香港中文大學(xué)郎咸平又度過(guò)了5年平靜的學(xué)術(shù)生涯。2000年，他打破了這種平靜。當(dāng)年，香港修訂《證券及期貨條例草案》，試圖確立由辯方承擔(dān)“提供假信息”的舉證責(zé)任。草案在征詢意見(jiàn)時(shí)，受到瑞士信貸等十大國(guó)際投行的強(qiáng)烈反對(duì)。郎成平在立法局與十大投行展開(kāi)了激烈的辯論，主張把資本市場(chǎng)的操控行為變成辯方舉證。“孤膽學(xué)者舌戰(zhàn)世界十大投行”，成為當(dāng)時(shí)香港媒體聚焦的熱點(diǎn)。

從此，在香港郎成平總是以挑戰(zhàn)主流和權(quán)威的形象出現(xiàn)。他批評(píng)香港首富李嘉誠(chéng)，批評(píng)著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家張五?！皫资瓴桓銓W(xué)術(shù)研究”。但是香港的天地畢竟太小，所以他決定走出香港，踏上大陸。

2001年7月，郎咸平在內(nèi)地做的第一件事是擔(dān)任大鵬證券研究所顧問(wèn)，每周去一兩天，公司給他的報(bào)酬是月薪7萬(wàn)元。當(dāng)時(shí)大鵬證券想增開(kāi)營(yíng)業(yè)部并進(jìn)行電腦化，郎咸平的工作就是把研究所的數(shù)據(jù)和研究成果數(shù)字化?！暗荒旰笫×?，因?yàn)榧夹g(shù)不是我的專長(zhǎng)。發(fā)現(xiàn)自己有點(diǎn)志大才疏，做不下去了?！崩沙善叫ΨQ自己第一次被炒了魷魚(yú)。

聲名鵲起

郎咸平自2001年開(kāi)始涉足中國(guó)大型國(guó)有企業(yè)產(chǎn)權(quán)改革問(wèn)題研究領(lǐng)域。那一年，深圳一本剛創(chuàng)刊不久的雜志《新財(cái)富》邀請(qǐng)郎威平出任學(xué)術(shù)顧問(wèn)。這是他在內(nèi)地的第二份差事。

當(dāng)時(shí)郎咸平在內(nèi)地既沒(méi)知名度又沒(méi)地位，在圈子里幾乎沒(méi)有什么話語(yǔ)權(quán)，媒體正好可以放大他的聲音，于是他利用這個(gè)陣地打開(kāi)局面。郎咸平開(kāi)始在國(guó)內(nèi)股市極力推廣“辯方舉證”以及“集體訴訟”措施以保護(hù)小股民的正當(dāng)權(quán)益。眾多知名媒體報(bào)道了郎威平對(duì)各項(xiàng)法律、政治和經(jīng)濟(jì)的觀點(diǎn)。

2001年也是中國(guó)股市的彷徨期。這一年春天，郎成平在《新財(cái)富》發(fā)表了一篇《德隆系：中國(guó)獨(dú)特的“類家族企業(yè)”斂財(cái)模式》的文章，轟動(dòng)一時(shí)，這本新雜志也因此一炮打響，郎威平迅速進(jìn)入公眾和媒體的視野，這一個(gè)轟動(dòng)事件使郎咸平在內(nèi)地“高調(diào)”亮相。

郎咸平剖析德隆的文章一出，立即遭到質(zhì)疑：“德隆這么好的企業(yè)，怎么可能會(huì)出問(wèn)題?”當(dāng)時(shí)，德隆正如日中天，經(jīng)過(guò)呼風(fēng)喚雨式的資本運(yùn)作，德隆系掌門(mén)人唐萬(wàn)新控制了湘火炬、合金股份、新疆屯河三大績(jī)優(yōu)上市公司，不管股票大盤(pán)是否漲跌，德隆“老三股”總是我行我素地畫(huà)自己的走勢(shì)圖，且持續(xù)向上。唐萬(wàn)新把170多家分公司開(kāi)遍全國(guó)，擁有可支配資產(chǎn)達(dá)1000多億元，成為國(guó)內(nèi)最大的民營(yíng)企業(yè)。

然而，郎咸平對(duì)德隆表面的光鮮并不買賬，他底氣十足地?cái)嘌裕翰怀霭肽?，德隆一?/p>

會(huì)出問(wèn)題!事態(tài)的發(fā)展，沒(méi)有他預(yù)言的那么快。但此后的一年多時(shí)間，他一有機(jī)會(huì)就不斷重復(fù)自己的觀點(diǎn)，并堅(jiān)信不疑。

2003年7月，匯源果汁董事長(zhǎng)朱新禮在與德隆合并后不到一年時(shí)間，發(fā)現(xiàn)德隆從匯源賬上調(diào)走了上億現(xiàn)金。這讓朱新禮感到恐慌，他暗中作出了與德隆分手的決定。朱新禮耗盡心力，在經(jīng)過(guò)復(fù)雜而充滿危險(xiǎn)的匯源股權(quán)轉(zhuǎn)移和回購(gòu)后不久，德隆便轟然倒下，匯源也由此逃過(guò)一劫。

郎威平一句“大家投入德隆的錢是拿不回來(lái)的”預(yù)言果然變成現(xiàn)實(shí)。德隆一役，郎咸平一舉成名!“從德隆系那篇文章之后我又發(fā)表了幾篇，《新財(cái)富》認(rèn)為我太偏激，從2002年下半年開(kāi)始就不希望我再寫(xiě)文章?！崩上唐秸f(shuō)，到了2003年底他被正式開(kāi)掉。

成名后的郎成平，開(kāi)始天馬行空。從一炮擊倒德隆開(kāi)始，他又向海爾、TCL、格林柯?tīng)?、長(zhǎng)虹、萬(wàn)科等一批中國(guó)著名企業(yè)開(kāi)戰(zhàn)。郎咸平之所以敢向這些一直被市場(chǎng)景仰的企業(yè)開(kāi)炮，是因?yàn)樗掷镂罩前沿?cái)務(wù)分析“解剖刀”。他將一個(gè)個(gè)強(qiáng)大的企業(yè)放在他的解剖刀下，透過(guò)其紛繁的財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)和復(fù)雜的股權(quán)結(jié)構(gòu)，洞穿一個(gè)個(gè)公司真實(shí)的運(yùn)營(yíng)情況和潛在風(fēng)險(xiǎn)。

2004年8月，郎咸平在復(fù)旦大學(xué)發(fā)表題為《格林柯?tīng)枺涸凇皣?guó)退民進(jìn)”的盛宴中狂歡》的演講，拉開(kāi)了他與顧雛軍的對(duì)決。之后，他又拋出被稱之為“七板斧”的長(zhǎng)篇文章，抨擊顧雛軍兼并科龍電器后，以科龍為平臺(tái)進(jìn)行的一系列國(guó)有企業(yè)收購(gòu)行為。

2004年的顧雛軍同樣如日中天，正在忙于締造他的“家電帝國(guó)”。面對(duì)郎咸平射來(lái)的炮彈，他不屑一顧，還向郎咸平發(fā)出了應(yīng)戰(zhàn)的律師函。然而，沒(méi)有想到，一年之后，嚴(yán)友松和三個(gè)科龍高管突然被捕。科龍黑洞曝光，顧雛軍也身陷囹圄。

不久，香港中文大學(xué)的同事項(xiàng)兵建立的長(zhǎng)江商學(xué)院重金將郎成平請(qǐng)了過(guò)去。長(zhǎng)江商學(xué)院獲得了李嘉誠(chéng)基金會(huì)的投資，雖然郎咸平曾用筆解剖過(guò)李嘉誠(chéng)的“和記黃埔”。但最后也因?yàn)榉N種原因郎咸平選擇了離開(kāi)。

炮轟天下

他總是制造新觀點(diǎn)，然后，像個(gè)男人一樣去戰(zhàn)斗。

郎成平說(shuō)：“我從來(lái)不會(huì)模棱兩可，我的觀點(diǎn)是非常的絕對(duì)?！币舱沁@一點(diǎn)，使他成為中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家中最特立獨(dú)行的一位。

郎威平稱自己是《皇帝的新裝》里說(shuō)真話的孩子。他以自己獨(dú)有的方式，不斷在企業(yè)界和經(jīng)濟(jì)界掀起陣陣波瀾。然而，他的言論、理論，卻常常遭到很多人的反對(duì)和質(zhì)疑。郎咸平愛(ài)“放炮”，這是人所共知的。他不但敢放炮，還會(huì)鎖定一個(gè)目標(biāo)持續(xù)不斷地炮轟?！澳懔R人混蛋不要緊，重要的是你要能證明他為什么是混蛋?！崩上唐秸f(shuō)，“我是一匹來(lái)自南方的‘狼(郎)。這個(gè)社會(huì)歷來(lái)不欣賞這種做派，而喜歡中庸、四平八穩(wěn)。所以我這幾十年走得比較辛苦?！?/p>

哪個(gè)話題熱，他就在哪個(gè)問(wèn)題上大講特講，且講起來(lái)口無(wú)遮攔。于是，人們送他一個(gè)雅號(hào)“郎大嘴”。郎咸平曾講過(guò)一句大話：“假如哪一個(gè)企業(yè)家的所作所為是我郎咸平看不出來(lái)的話，我從今天開(kāi)始封劍退出江湖!”不過(guò)，如果一個(gè)企業(yè)沒(méi)有被郎教授盯上，企業(yè)家可能會(huì)失落，因?yàn)檫@說(shuō)明你還不夠分量；是如果被他盯上了，企業(yè)家可能會(huì)驚慌失措，因?yàn)槟銜?huì)就此惹上不少麻煩。

在學(xué)術(shù)界，因?yàn)閷W(xué)術(shù)意見(jiàn)不同引起的人際糾紛不在少數(shù)。在學(xué)術(shù)以外不去故意攻擊任何人，更不要抨擊個(gè)人，這是郎咸平做事的特點(diǎn)。

因?yàn)槔沙善脚険羝髽I(yè)的言論，部分知名大企業(yè)對(duì)郎咸平往往并不友好。當(dāng)郎咸平遇到這些“不甚友好”企業(yè)的高管時(shí)，并沒(méi)有任何不悅和尷尬，相反倒是和顏悅色地與對(duì)方坐在一起溝通交流，絕不提起令人不快的話題：甚至在溝通之后，對(duì)方立即會(huì)表示郎威平本人和他們?cè)认胂笾械牟灰粯樱瑳](méi)有那么憤世嫉俗、面目可憎。

郎威平一直是以經(jīng)濟(jì)界斗士、獨(dú)立研究者的形象出現(xiàn)在公眾面前。有人說(shuō)他是紙上談兵，郎成平說(shuō)：“在2004年很多人說(shuō)過(guò)我是外星人，不了解中國(guó)國(guó)情，可是現(xiàn)在沒(méi)有人說(shuō)了。因?yàn)榇蟾旁趦扇曛?，我就?008年的中國(guó)說(shuō)得非常清楚，事實(shí)說(shuō)明了一切，股市泡沫、樓市泡沫的本質(zhì)就是制造業(yè)的回光返照。”

郎威平面對(duì)的爭(zhēng)議非常多。很多人認(rèn)為他過(guò)于偏激。但郎咸平說(shuō)，因?yàn)樗摹案艺f(shuō)”顯得他偏激，實(shí)際上他的很多言論都是有建設(shè)性的。這樣一個(gè)反規(guī)則行事、一直在得罪人的人，非但沒(méi)有倒下，反而更紅了，這本身就是一個(gè)奇跡。學(xué)術(shù)明星

與內(nèi)地一些學(xué)者埋頭做學(xué)問(wèn)相比，郎咸平顯然非常注重個(gè)人氣質(zhì)和形象包裝。

無(wú)論是在何種公開(kāi)場(chǎng)合，郎威平總是一頭標(biāo)志性的“郎式白發(fā)”，著裝一絲不茍、黑白分明。“一般在公開(kāi)場(chǎng)合，我出去的時(shí)候還會(huì)帶把梳子，因?yàn)橛^眾會(huì)和我照相?！?/p>

他在演講時(shí)，從不用電腦演示，不看講稿，滔滔開(kāi)講，邏輯清晰，有板有眼，一講就是幾個(gè)小時(shí)。

郎咸平從來(lái)不諱言希望通過(guò)炒作自己以獲取公眾的關(guān)注度?！俺醋魇欠浅Ｖ匾模怀醋髡l(shuí)會(huì)聽(tīng)得到我的聲音，又有誰(shuí)會(huì)關(guān)注我的聲音?商人需要低調(diào)，經(jīng)濟(jì)學(xué)家就是要高調(diào)。”

鎂光燈下，就是要單刀直入，一針見(jiàn)血，一個(gè)觀點(diǎn)。他說(shuō)“我自己做過(guò)記者，知道媒體想要什么”?；仡櫪上唐浇┠陙?lái)在媒體上的言論，每一條都可以稱得上是“重磅炸彈”。但郎成平有自己的底線：絕不信口開(kāi)河，一切以事實(shí)數(shù)據(jù)為根據(jù)。

郎咸平的犀利與獨(dú)立，為他贏得了名聲地使得他在內(nèi)地的人氣大漲，成為出場(chǎng)頻率和出場(chǎng)費(fèi)最高的學(xué)者之一。郎咸平對(duì)這種鎂光燈下的生活，逐漸從排斥到喜歡，現(xiàn)在更愿意花時(shí)間在電視屏幕上與粉絲們、觀眾們談一個(gè)大家都關(guān)心的話題。

郎咸平說(shuō)：“我走的這條學(xué)術(shù)明星的路，是別人沒(méi)有走過(guò)的。不知道下一步會(huì)怎么樣，走一步算一步。在學(xué)校里做教授，幾十年日復(fù)一日做著同樣的事情，我覺(jué)得這是生活最大的悲哀。轉(zhuǎn)變成現(xiàn)在的狀態(tài)，明天要發(fā)生什么我都不知道，感覺(jué)很刺激?！?/p>

郎威平自稱沒(méi)有什么朋友，經(jīng)常是一個(gè)人，孤獨(dú)，有點(diǎn)孤僻?？雌饋?lái)好像風(fēng)風(fēng)光光的，到任何地方大家鼓掌啊、接待啊非常熱鬧，但演講完了他能不和別人一起吃飯就盡量不吃，情愿自己在房間里叫一碗牛肉面，一個(gè)人看看電視。“我是一個(gè)沒(méi)有生活的人，現(xiàn)在唯一的就是工作。我也不想出去玩，不想打高爾夫，什么美女、美食、美酒，以前喜歡過(guò)，現(xiàn)在都覺(jué)得不重要了，也不留戀?！?/p>

這位教授有時(shí)還是個(gè)“老頑童”。一次，郎咸平的銀行卡出了問(wèn)題，必須本人去辦理取款。以前這些都是秘書(shū)來(lái)做，他從未去銀行辦理過(guò)個(gè)人業(yè)務(wù)。這次他被迫來(lái)到銀行營(yíng)業(yè)部，結(jié)果弄得“雞犬不寧”。他看到上班時(shí)間有兩個(gè)窗口放著“暫停營(yíng)業(yè)”的牌子，就跑過(guò)去問(wèn)工作人員，“你們?yōu)槭裁床还ぷ?光拿錢不干活啊?”聽(tīng)說(shuō)一次提款不能超過(guò)5萬(wàn)元，否則必須預(yù)約的規(guī)定后，他反問(wèn)人家：“你們銀行還能沒(méi)有錢?你們幾個(gè)湊一湊嘛!”他一臉真誠(chéng)的不解讓銀行工作人員哭笑不得，也讓銀行的其他顧客忍俊不禁。最后，銀行破例為他在“不營(yíng)業(yè)”的窗口辦理了“不該受理”的業(yè)務(wù)。

生活中的郎成平像學(xué)術(shù)上一樣坦率、無(wú)忌。他從來(lái)不避諱談他對(duì)于錢的要求。他在企業(yè)的講課都是要收費(fèi)的，而且是“稅后”。有人約稿時(shí)，他張口就問(wèn)：“你們一個(gè)字多少錢；”他的理由很簡(jiǎn)單：“我要養(yǎng)家糊口。我這樣耍嘴皮子、爬格子掙錢是很辛苦的?！碑?dāng)然他也有自己的原則，就是給高校的學(xué)生演講是從來(lái)不收費(fèi)的，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候他就是一個(gè)老師。