1968年4月底,本來已逐步穩(wěn)定下來的政治局勢,突然間又發(fā)生了變化,一個名為“三反一粉碎”的運(yùn)動在悄然之中孕育著。有一天我到城內(nèi)(貴陽)大十字時,見到前面浩浩蕩蕩來了一支游行隊伍,從郵電大樓方向蜿蜒而來。其中一段恰恰是文化體育系統(tǒng)造反派組成,他們打著旗子,敲著鼓——內(nèi)里我發(fā)現(xiàn)一個熟人,一個在文化系統(tǒng)工作的朋友,他頭戴藤帽,指揮著他的同伴,把當(dāng)時省文化局局長田兵、省體育運(yùn)動委員會副主任張濤等走資派,押解游街示眾。張濤我認(rèn)識,他是起義將領(lǐng),田兵雖知其名卻不曾見過,因?yàn)樗厍皰煊信谱?在名字上打有紅色的××,所以我才知道這位頭發(fā)花白的老者,就是那個著名的詩人了。

當(dāng)時,我看那個朋友王××十分粗暴,推著這幫牛鬼蛇神,叫他們快走?？蓱z這幾個廳級干部先前何曾遇到過這種待遇,他們多是進(jìn)出有小車可坐的,如今踉踉蹌蹌,步履艱難,且脖頸還有一塊分量不輕的掛牌,我不禁有些可憐起他們了。但轉(zhuǎn)念一想,隱隱地感到對我不利,因?yàn)橐蝗~知秋,這走資派被斗,總是要有人做陪客的,我是一個“右派”,而不久前還在翻案,說不定城門失火會殃及池魚。于是我無心再觀看這種場面,趕緊把自行車轉(zhuǎn)向鄰近的河?xùn)|路,穿過紫林庵,向金華鎮(zhèn)方向逃去。因?yàn)槲因T的這破車是借來的,想先還給人家,再思考應(yīng)付方法。

不料才騎到金華農(nóng)場門口,迎面來了幾輛解放牌大卡車,正是冤家路窄,車上都是我所在單位貴州煤炭局113地質(zhì)隊的人,他們押著隊黨委書記張超峰等,正要趕進(jìn)城去“湊熱鬧”。

真是冤家路窄,造反派頭頭之一徐××一看到我,忙叫車停下,指揮幾個工人,連人帶自行車,把我拽了上去,然后大卡車快速地往北京路省煤管局駛?cè)?。到了局門口,煤炭系統(tǒng)的造反隊伍已經(jīng)久候多時,一等各位“要人”下車,游街示眾也隨即展開。

我最先看到前面有一個矮矮的人,低著頭,胸口一塊牌子,上書“走資派李濟(jì)民”。唉——原來是他!我想起“文化大革命”前曾找過這個局長,雖到他辦公室許多次,都不曾找到,如今卻要與我同行,彎腰走在我前面了。我正在“幸災(zāi)樂禍”,幾個敖凡沖礦井的工人沖了上來,用鋼釬夾住我。這一下算是倒了大霉,因?yàn)樵冉壩业亩际潜締挝还と?多少有些人情味,熟人嘛!押著走還不痛苦,那時我也才三十多歲,往好處想就相當(dāng)于逛馬路。但如今換成外單位的,他們一看我的牌子“翻案右派”,立馬兇狠狠地揪住我的頭發(fā),又勒令我彎腰。于是我再無暇看其他牛鬼蛇神的尊姓大名了,只感到麻麻匝匝有一大串,鄰近我的一個人,看不清他的面貌,在游至云巖電影院門口時,此人被拖死了。我才聽到有人說,此位到馬克思處報到的人,是林東中學(xué)校長,是個“中統(tǒng)特務(wù)”,據(jù)說游街前已服了毒藥,那當(dāng)然是“畏罪自殺”了。

我呢?我是不會自殺的!因?yàn)槲冶淮虺捎遗傻淖锩恰胺刺K”,而“反蘇”的具體事實(shí)是我在1958年秋,在清鎮(zhèn)勞動鍛煉時,對一個資本家兒子譚百維,說過“蘇聯(lián)與南斯拉夫究竟誰是誰非,不能過早下結(jié)論,20年后歷史自有分曉”這句話。這是譚向我提問時我回答的,他看到《貴州日報》國際版一個新聞,就關(guān)心起國際大事,來向我請教。我當(dāng)時剛離開西南政法學(xué)院,看到過赫魯曉夫與布爾加寧訪英的講話,也看到過鐵托在貝爾格萊德的演說資料,對蘇南關(guān)系有些看法。當(dāng)時年輕,缺乏警惕,隨口而出,卻被這個資本家的兒子,作為材料匯報上去請功邀賞。這一言論,到了1964年,中央發(fā)表九評蘇共中央公開信以后,就不能算是反動了,我曾多次就此事向省委工交部告狀。因?yàn)樵幏謫挝皇琴F州機(jī)械工業(yè)廳,廳長申云浦架子大,開始還訓(xùn)斥我,后來他下臺了,我到他家去,抓住他1959年2月批斗我時說過的一句話:“赫魯曉夫是英明的政治家,20年后蘇聯(lián)一定可以建成共產(chǎn)主義……”,我要拉他到大街上去公開辯論。那是1968年春天的事,他怕事,向我認(rèn)錯,還寫有文字證明,我憑這些證明,告到省革委。省革委生產(chǎn)指揮部政工組軍代表,收下材料,答應(yīng)后期處理,有一位領(lǐng)導(dǎo)干部還表態(tài)說:如果沒有其他問題,可以平反。

“所以我不會自殺的,我要挺住!”我這么告誡自己。但我真正擔(dān)心的還是游街,更怕游街時被打死打傷,因?yàn)榧词蛊搅朔?打傷我的也是工人階級,是革命群眾,你能去向他們算賬,要求賠償醫(yī)藥費(fèi)?

幸虧我小時,熟讀《水滸傳》,這時就想到三十六計,走為上策。于是那天游街結(jié)束,我被押回113隊,關(guān)進(jìn)牛棚后,就開始思忖如何逃亡的計劃了。當(dāng)時關(guān)在牛棚里的有很多人,其中有一個姓李的轉(zhuǎn)業(yè)軍人,他是因男女關(guān)系被定為壞分子的,算是我的“四哥”了。我悄悄告訴他準(zhǔn)備逃走,要他一起。但他不敢,我只好一人行動了,我把平時換到的全國糧票50斤,人民幣100元,卷成筒狀塞進(jìn)內(nèi)褲后面的小袋中(類似于后來流行的保險褲),又把一支牙刷塞進(jìn)襯衣口袋,毛巾不敢取,因沒處放,目標(biāo)大,會引起別人懷疑?？词嘏Ｅ锏氖且粋€受過工傷的工人,叫羅洪書,平時,我常給他代寫家信,有時還送他一些飯菜票,私人關(guān)系比較好,我推說要上廁所,他就放我出了牛棚。

我快步跑到一株大樹下,坐下來喘氣,思考這逃跑計劃的第一步是否可行。要是從大門出去,就很容易被人看見,因?yàn)榈刭|(zhì)隊家屬宿舍就在附近,我這個右派又是全隊人人皆知的。平時,連一個沒有文化的家庭婦女,都可以訓(xùn)斥甚至責(zé)罵我。這時家屬們又成立了什么委員會,對地、富、反、壞、右、叛徒、特務(wù)、走資派要實(shí)行無產(chǎn)階級專政。每次隊部開批斗會,有幾個家屬中的所謂積極分子,喊“打倒翻案右派趙云來”的口號聲音尤為響亮,因此我必須避開他們。轉(zhuǎn)念一想,我只有從后山翻出去,才不會被人察覺,這時已接近深夜,初更時分,滿天星斗,一彎月亮斜掛樹梢。我從河關(guān)大隊旁邊的小路上去,翻過幾個山頭。平時聽生產(chǎn)隊社員講過,這些小山上是有野狗和狼的,但那時我也顧不得許多了,一口氣越過山頂,下山一看,模模糊糊地看到狗場金華鎮(zhèn)糧站的房子,于是松了一口氣,摸了摸屁股上凸起的地方,慶幸錢和糧票都在,就大步上了公路,往貴陽方向逃去,好容易到了火車站,趕緊翻上北上的火車。

逃到北京,第一件事自然是找到國務(wù)院,中央“文化大革命”接待處,但被接待處告知,由于我的問題已不是“文化大革命”中的案件,不予受理。后來找到內(nèi)務(wù)部人事管理局,一個姓祝的年輕人接待了我,倒是挺和氣的。說是對右派問題,一般不甄別,但個別確屬錯案,可以在“文化大革命”后期處理。至于何時算后期,他也說不清。不過還算民主,讓我看了紅頭文件,還給我一張接待的書面回信,好回單位交差。我摸摸屁股上的包包,已沒剩多少錢了,就要求他發(fā)些路費(fèi)。年輕人說:“你來晚了,從5月1日起,對上訪者就不再發(fā)錢了?！?/p>

我一聽此言,心頭沉了一下,大概是那位叫祝豐年的同志,看到了我失望的神色,又溫和地說:“如果你愿意到一個農(nóng)場去勞動的話,每天可得一元錢的報酬,吃飯、住宿是不花錢的,你去干兩個月,可得60元,作回貴陽的路費(fèi)也就差不多了?！蹦菚r節(jié),由北京返貴陽硬座是34.60元,吃簡單些,也就用10元可以應(yīng)付了。但我轉(zhuǎn)念又想這是什么性質(zhì)的農(nóng)場呢?得問清楚才行,又問他:“這農(nóng)場在哪里,歸什么單位領(lǐng)導(dǎo)?”他告訴我,農(nóng)場叫沙河農(nóng)場,歸公安部領(lǐng)導(dǎo)。我一聽,連忙擺手說不去,不去。

原來我畢竟在政法學(xué)院待過,腦筋算是敏感的,那沙河不沙河,是農(nóng)場或其他的名稱,我可以不管,但屬公安部領(lǐng)導(dǎo),這農(nóng)場的性質(zhì)就特殊了。那是收容流竄人員、無業(yè)游民的場所,我雖然在逃,但并未開除公職,且還保留著行政22級的干部身份,生活行動是自由的,即使關(guān)牛棚,也是和做了走資派的原黨委書記在一起,如果去沙河農(nóng)場,就類似準(zhǔn)勞教人員了。那公安管教人員不會對我有好臉色看,也許晚上睡大鋪?zhàn)筮吺莻€小偷,右邊是個大流氓,吃的是大鍋飯,蹲在地上八人一圈,菜也堆在一個大洗臉盆里!

既然不愿去農(nóng)場,只好另做打算。第一步是設(shè)法找友人借,首先想到的是李思忠。他是我參加革命初期的訓(xùn)練班好友,這個訓(xùn)練班是重慶市軍管會貿(mào)易部辦的。不久改稱西南軍政委員會貿(mào)易訓(xùn)練班。我是第一小組長,李原是地下黨員韓覺民開的商店里的學(xué)徒,解放后,就到訓(xùn)練班來學(xué)習(xí)。我是重慶南泉新聞專科學(xué)校新聞系一年級的學(xué)生,一解放還沒畢業(yè)就到訓(xùn)練班了。介紹人是重慶永生錢莊的會計主任陳子進(jìn),也是一個地下黨員,因他的侄女陳淑容是我的女友,算是裙帶關(guān)系吧,沾了光。我文化程度較高,主任安排我當(dāng)?shù)谝恍〗M長,李在這個組對我十分欽佩。后來他去了西藏貿(mào)易公司,又到印度葛倫堡,在中國大使館商務(wù)參贊部門工作,聽說已劃歸外交部領(lǐng)導(dǎo)了?！拔幕蟾锩鼻坝腥酥v他已回到北京,于是我去東交民巷外交部找他借錢。

東交民巷很有名,一問就找到了,到了大門口,朝里一看,白色的墻壁上貼了不少大字報,我一看,寫打倒陳毅的并不多,大部分是揭發(fā)、批判劉新權(quán)的。劉是外交部的政治部主任,群眾憤恨他執(zhí)行過資產(chǎn)階級反動路線,對立面大,所以大字報特多。我無心細(xì)看,向傳達(dá)室說要找朋友,哪知值班員也不問我的身份,就回答“去外交部街那里辦公室問好了……”

唉——,過去我只知東交民巷是外交部機(jī)關(guān)所在地,哪里還有什么外交部街?就再問值班人員這個外交部街怎么走,他說:“你到王府井一問就可找到?！边@樣我本是無心逛商場的逃亡者,又到了這個北京的黃金地段,果然在那里輕易地找到了外交部另一個辦公地點(diǎn)。因?yàn)橐呀?jīng)上班,傳達(dá)室告訴我現(xiàn)在是學(xué)習(xí)時間,雷打不動,不能找人,但還算客氣,叫我在里面一間屋子里休息等候。當(dāng)年我們貴州省省級機(jī)關(guān)傳達(dá)室是只有一間房子的,椅子也是木料制的,但外交部傳達(dá)室里卻有布面的軟沙發(fā),我一坐下去就舒服得不想動,因前幾天奔波勞累,竟立即沉入了夢鄉(xiāng)。

不知過了多久,突然有人在叫:“同志醒醒!”

“同志醒醒……”,我可是近十年沒聽到人們喊我同志了,迷迷糊糊地揉了下眼睛,原來已到十一點(diǎn)鐘了,值班人說:“你登記一下,找誰?我們打打電話進(jìn)去查……”

我簡單寫了一下,當(dāng)然一沒寫自己是右派,二沒寫來找朋友借錢,當(dāng)值班員打電話時,我正在思索,見了李思忠,怎樣編套理由來說,哪知電話掛斷后,值班員告訴“李思忠已去波蘭大使館了”,還說有信可以代轉(zhuǎn)。我怏怏地邁著沉重的腳步離開了外交部,思索著下一步該怎么辦。走了一段路,來到了石油部,那是幢灰色大樓,約莫五層樓高。我口渴了,想進(jìn)去找傳達(dá)室要點(diǎn)水喝。一上臺階,卻見一位中年婦女,手拿長長竹帚正在細(xì)細(xì)掃地。我說:“同志——”,請還沒說出來,卻見她面露愁容,在整潔的淺灰色上衣袖子上,套了一圈黑布,寫有“壞分子”,后面有名字,但打上×××。我嚇了一跳,盡管她眉清目秀,身材苗條,像個機(jī)關(guān)的政治干部。但這一個布圈,卻標(biāo)明她是“老四”。我是“老五”,地富反壞右,她算是我的“四姐”了,既是“四姐”豈能搭訕?否則引火燒身就麻煩了。我當(dāng)時投以同情的一瞥,趕緊轉(zhuǎn)身離開。

那時候礦泉水尚未面世,但在一街邊卻有老鷹茶賣,一分錢一碗。我花了兩分錢,咕嚕咕嚕連灌下去兩大碗,定了定神,又開始在街頭徘徊。

跑了幾天,一點(diǎn)借錢的線索都沒有,口袋里的錢卻花去不少,我不得不采取節(jié)約方法。行的方面,設(shè)法不買公共車票,看到別的乘客有月票使用,就在王府井百貨大樓買個月票套,把帶來的證件中的借書證剪小些,裝入套中,放在襯衣口袋,讓外衣敞開。那售票女郎,隱隱約約看到我口袋上邊有張卡露出照片,誤認(rèn)為就是月票了。這樣每天大約可省一元多錢。

吃的方面我也動了不少腦筋。那時進(jìn)中山公園免票,公園內(nèi)有家飯廳,排隊的人不少。我取出三兩糧票,買了一個榨菜肉湯三兩飯,共兩角六分。坐下來吃時,旁邊有位年輕的母親,長得十分秀麗,她胸口抱了個奶娃娃,要了一份魚,一個雞湯,那誘人的香氣撲面而來,讓人不禁流口水。那娃娃手一抓,一雙竹筷,掉到地下,我忙去撿起,并掏出一張干凈的信紙來擦拭,輕輕遞給她。她說了句謝謝,并叫我吃她買的魚,我想吃又怕丟臉,這是知識分子愛面子的思想作祟,因此一直沒敢伸筷子?？赡芤?yàn)橥尥尢[的緣故,她只吃了幾口就起身走了。我覷了一下服務(wù)員,忙把那盆魚輕輕移到我面前,立即下箸大嚼,那魚的滋味多么鮮美啊!我已經(jīng)顧不得斯文掃地了,因?yàn)?自從遇難以來,我已經(jīng)兩年不識魚的滋味了……

但這種東奔西跑的日子卻毫無結(jié)果,翻案也一時難見實(shí)效,荷包里的錢越來越少卻是實(shí)情。我想天已熱了,棉衣全然無用,就拿到一家拍賣行去,要求立即“兌現(xiàn)”。一個戴眼鏡的店員說:“可得5元錢,但要憑戶口本來拿”。天哪!我是北京城的流浪者,不被通緝令追捕回去就算好運(yùn)氣了,哪來的戶口本?唉,倒霉時,秦瓊可以賣馬,楊志能夠賣刀,我有什么可賣的呢?只有一件棉衣,可那時北京卻不準(zhǔn)擺地攤兒!

真是萬般無奈,只有在住上節(jié)約了,不住小旅社,到永定門火車站去。候車室椅子上已坐滿了人,我就睡在地上,好在已是夏天了,氣溫慢慢轉(zhuǎn)暖,我這流浪漢,就在火車站落腳,身子一躺下,就沉入了夢鄉(xiāng)。

第二天,我口袋里只剩12元錢,無法在北京繼續(xù)生活下去,只好先買張到濟(jì)南的火車票,到站卻不下車,混到了南京,從解放軍外語學(xué)院我弟弟處借了點(diǎn)錢,再到上海老家。我天天到南京路上海市圖書館去找《貴州日報》看,待見到貴州省革委發(fā)出抓革命促生產(chǎn)的通知后,才敢大膽地返程。我母親給我湊足了車費(fèi),我才有能力返回貴陽。

由于當(dāng)時貴州省革委領(lǐng)導(dǎo)班子更換頻繁,我申訴的案子一直拖延下來,到1973年才有了復(fù)查的機(jī)會?？墒翘幏治业膯挝皇琴F州省機(jī)械工業(yè)廳,該廳是以“借用”名義把我騙到貴州省煤炭地質(zhì)隊的,造成了現(xiàn)在所在單位與原處分單位互相推諉的局面。我看情況不妙,這“文化大革命”“春花秋月何時了”?萬一情況變化,有些機(jī)構(gòu)撤銷,這復(fù)查工作也隨時可能泡湯,就寫信給當(dāng)時省革委生產(chǎn)領(lǐng)導(dǎo)小組。那組長是原省長李立、副組長是原省計委主任傅愛農(nóng),他分工管機(jī)械廳、煤管局。謝天謝地,這位由山東調(diào)到貴州的老同志重視我的申訴,在1973年7月4日批示“由原處理單位查處”,才算明確了復(fù)查單位。但事情執(zhí)行起來又不這么簡單了,當(dāng)時因所謂“清理階級隊伍”任務(wù)太重,積案不少,過了兩年半,在1976年桃花吐紅,李樹掛白的時候,我才獲得了平反。白紙黑字,貴州省機(jī)械工業(yè)廳蓋有紅大印的平反通知書上,居然寫著:“沒有報上級批準(zhǔn)定為右派是錯誤的,應(yīng)予撤銷……”

這時我才知道,不僅我的言論沒有反黨,原來連手續(xù)都不符合規(guī)定,我竟稀里糊涂地當(dāng)了17年的“黑右派”。雖然,當(dāng)過貴州機(jī)械廳原廳長的×××向我道了歉,但當(dāng)年主持批斗我的,左而兇的李××,那時已隨夫調(diào)到北京,自然不好跟她“算賬”了。只聽說那個沒跟我一起逃亡的李志清,1968年在第二次游街時,手被激動的革命群眾扭斷,看來,我能全身而回也算不幸中之大幸,我不禁要高呼“逃亡萬歲”!