葉　勐

十年前，蔡國明買了一套房子，終于得以從出租民房里搬出來，一躍成了有房人士。這套房子足有一百平米，平均下來，一個人的單位面積比原來的總和還多，當(dāng)時蔡國明叉著腰站在偌大的客廳里對妻子說，幸福啊。但是幸福之余，妻子趙小花那邊卻傳來了不太和諧的聲音，蔡國明把頭轉(zhuǎn)過去問，怎么，你不幸福么?趙小花忙說，幸福，幸福，嗚嗚嗚。蔡國明說，幸福就不要哭嘛。趙小花抹了把眼淚，卻還在哭，她想到了她的爸爸媽媽，他們還住在城鄉(xiāng)結(jié)合部的平房里，沒有暖氣，沒有空調(diào)，沒有熱水，十冬臘月上廁所還要跑到外面，他們辛辛苦苦把他們兄弟姐妹都拉扯大了，到頭來自己卻還孤零零地住在鄉(xiāng)下，他們還沒幸福，這讓做女兒的怎么好意思幸福。

嗚嗚嗚……嗚嗚嗚……

蔡國明大手一揮說，哭什么嘛，接他們過來一起幸福。

為了幸福，三間臥室分配如下：兩位老人住在最里面的一間，八平米，比較清靜，離衛(wèi)生間也近，很適合老年人居??；其次是蔡國明夫婦的房間，十多平米，通著陽臺，他在那里養(yǎng)了幾盆花和一缸魚，閑暇時可以坐下來看看書，調(diào)節(jié)調(diào)節(jié)情緒，偶爾也能充當(dāng)一下會客室；剩下的一間給他們的兒子，作為一名小學(xué)生，房間除一床、一桌、一椅、一書柜外，便是墻上的一張“好好學(xué)習(xí)，天天向上”的海報，從畫的品相上看，它完全有可能曾一度張貼在媽媽的童年，所不同的是，如今多了一只鏡框，以便更好地保留住革命的顏色。應(yīng)該說，房間的分配是科學(xué)的，尤其是兩位老人，他們沒有因為自己擁有最小的房間而不滿，相反他們非常滿意，理由是，其他人畢竟都是有事要做的，或者上班，或者上學(xué)，只有他們整天待在家里，他們可以在臥室，也可以在客廳或者陽臺。甚至可以逗留在另外的兩個房間，而其他人，則是很少進(jìn)出他們的房間的。這樣看來，倒是他們對這所房子擁有得更為徹底了。

當(dāng)然，兩位老人對房子的貢獻(xiàn)也是巨大的，一切日常打理維護都幾乎由他們來做，在這件事情上，兩位老人的分工很明確，老頭負(fù)責(zé)一切小物件的養(yǎng)護維修，比如給合頁、鎖頭上一點油，擰一擰松動的螺絲，給鐘表、遙控器更換電池，幫金魚換水喂食，為花木澆水修枝，另外就是不定時地進(jìn)行副食品采購。余下的基本上都是老太太的工作，相對而言她的工作要繁瑣得多，首先是打掃，每天起床之后必然要從里到外把房間清掃一遍，廚房、衛(wèi)生間、客廳、陽臺，尤其是臥室，幾乎是地毯式的，因此這套房子在她眼里沒有什么秘密可言，大概也是因為這個緣故，這里這些年也的確沒有過什么秘密，內(nèi)褲，臭襪子，用過的避孕套，要及時清理，這是老蔡的經(jīng)驗。忙完這些，她就要著手準(zhǔn)備午飯了，老頭則要出去下棋，她在做飯的間隙會看一會兒電視，確實只是一會兒，她的眼鏡花了，看不得太久。之后，她也可能出去走走，但決不會太遠(yuǎn)，遇見鄰居，簡單地聊上幾句，構(gòu)思下一頓飯的內(nèi)容?？梢哉f，她是和這套房子最親近的人，甚至可以說，十年來，她從沒離開過。十年啊，這是怎樣的一個概念呢?一個嬰兒長大了，一個時代過去了，一場戰(zhàn)爭結(jié)束了，一個球隊出線了，而對于她，不過是一些灰塵、飯菜和糞便的更替罷了，如此簡單，不值一提。

然而，這個紀(jì)錄卻被一周前的一個電話輕易地中斷了，那是一個來自廣州的電話，里面的女孩甜膩地喊著媽媽，她說，媽媽，我要結(jié)婚了。這是老兩口最小的女兒小萍，比趙小花小十歲，老太太最寵她，有一個蘋果，至少要掰下一半來給她。小丫頭從小就有主意，去北京念大學(xué)那年，是她第一次離開家，每個人都高高興興，只有老太太皺著眉頭，坐在旁邊拉著女兒的手掉眼淚，她說，孩子這么小，一個人出去怎么叫人放心呦，搞得大家也不安起來。萍萍說，好吧，那我就不去了，在本地念一個。老太太又慌神了，說，胡說，本地有什么好學(xué)校，怎么比得上北京。萍萍說，就是嘛，再說北京這么近，一晃就回來了?？墒?，一晃，不但沒有回來，還越走越遠(yuǎn)了。如今她要出嫁了，這等大事做父母的怎么能不去呢，但是想想山高路遠(yuǎn)，他們又發(fā)愁了，最后矛盾便集中在萍萍那里，老太太抱怨說，本地的小伙子就沒有一個合意的么?就是嫁到北京也好啊，干嘛非要嫁那么遠(yuǎn)，今后見一面不知道要多難。這個丫蛋，我倒要看看她找的是怎樣的一個番邦。對于本次行程，老蔡夫婦是要好好研究一下的，畢竟廣州太遠(yuǎn)了，這對兩位老人來說是一個考驗。但是一坐下來，他們又發(fā)現(xiàn)其實也沒什么好想的，方案是既定的，無外乎鐵路和航空。于是討論又落在交通工具上面。老人家是傾向于火車的，在他們的生存經(jīng)驗里沒有飛行的概念，他們對此持懷疑態(tài)度，但蔡國明夫婦認(rèn)為，火車太漫長了，幾十個小時的顛簸，對身體是一種傷害，當(dāng)然，軟臥是一種選擇，但包廂又太封閉了，不利于呼吸，況且就目前的價位看來，基本上和機票相差不多。對于飛機的概念他們是這樣解釋的，他們說據(jù)統(tǒng)計在所有交通工具中，飛機出事故的概率是最低的，也就是說比汽車和火車都要安全的多，但是他們卻忽略(隱瞞?)了事故生還的幾率。最后，老人們沒有主意了，他們覺得很麻煩，他們說算了算了，一切由你們決定吧，并且他們再次埋怨起了小女兒，說她干嗎要嫁到廣州呢，背井離鄉(xiāng)的，又熱，講話也聽不懂。最后，老太太說了句“出門實在是太難了”，算是他們本次討論的成果。

最終還是決定坐飛機了，蔡國明為他們訂了機票，由妻子送二老去北京乘機，順便在那里住兩天，帶兒子逛逛故宮天安門。這是一次隆重的出行，當(dāng)天早上家里面一片忙碌，母親不停地指揮女兒檢查所帶的行李，一遍一遍，不厭其煩。女兒是煩的，她不斷向母親保證，但母親仍固執(zhí)地要看一看才放心，她們甚至由此引發(fā)爭執(zhí)，期間穿插著小孩子快樂的上躥下跳，更增添了幾絲忙亂，老頭則端坐在沙發(fā)上，以高瞻遠(yuǎn)矚的姿態(tài)提醒大家不要亂。

七點一刻，出租車準(zhǔn)時到了，老太太忽然傷感起來，傷感中還有幾絲悲壯，她慢慢環(huán)視了一下這套房子，遲疑著邁出門去，這一刻，蔡國明緊張地關(guān)注著岳母的眼角，他恐怕老太太會哭出來。出租車開走了，出行暫且告一段落，蔡國明獨自走回屋里，天氣很悶熱，他打開了空調(diào)，這部空調(diào)買了幾年了，卻極少使用，如今不用顧慮了，蔡國明享受這夏日里的冷風(fēng)，感到由衷愜意。時間還早，他在沙發(fā)上坐下來，盤算著這一天的安排。他抽出一根煙叼在嘴上，然后拿起打火機，“啪”的一聲，火苗躍然而出，接著，熄滅，又是“啪”的一聲。往復(fù)幾次，煙還是沒有點著。很顯然，蔡國明是被這聲音吸引了，他仔細(xì)聽著，他感到在“啪”的后面，還有另外一個聲音，沒錯，很短促的聲音。一個降調(diào)的“啪”。是回音。這是蔡國明始料未及的，他又故意咳嗽了一下，馬上四周又回響起類似于自己的聲音。這讓蔡國明深刻意識到，這里只剩下他一個人了，也就是說，他即將在這里獨自度過兩天一夜的時間了，獨自掃地，獨自喂魚，獨自澆花，獨自做飯，獨自睡覺……他開始有點不安了。

這不安當(dāng)然不是因為上述事情，是什么呢?他一時還不太清楚，他站起身，在房間里徘徊著，十年了，這幾乎是他第一次獨自面對這套房子，

他從來都沒有覺得這偌大的地方是他的財產(chǎn)，相反每天還要把自己的臥室檢查一番，以應(yīng)付那個細(xì)致入微的老太太，這倒讓他覺得像是寄人籬下。十年了，他們夫妻的性生活幾乎都是在無聲中進(jìn)行的，就像一幕幕默片，滑稽，殘缺，想到這，他忽然有點委屈。為了抑止這種莫名其妙的情緒的發(fā)展，他坐到陽臺上的搖椅里，拿起一本書看起來，他還放起了民樂，但這一切并未奏效，書本上的那些內(nèi)容，說什么也進(jìn)不到他的腦子。他把書扔到一邊，站起來繼續(xù)踱步，那回音如影隨形，短促，詭異。他決定給自己沏壺茶，這或許能起到安神的效果，于是去廚房燒水，他經(jīng)過客廳，經(jīng)過老人的臥室，經(jīng)過衛(wèi)生間，經(jīng)過飯廳，他從沒意識到家里的活動空間如此巨大，就像歷經(jīng)一次旅行。老蔡坐回到沙發(fā)上，點燃一支煙，他開始發(fā)現(xiàn)自己正在被一個問題纏繞。這么多年，他曾不止一次地幻想自己能夠獨自待上一陣，卻從沒想過要做什么，因為在他看來，這幾乎是不可能實現(xiàn)的，而現(xiàn)在，理想一下子成了現(xiàn)實，還這么快，連準(zhǔn)備的時間都沒有，他有點慌。很顯然，這么待著是不對的，老蔡想，他應(yīng)該干點什么，一個男人獨自在家該干點什么呢?不覺中老蔡已經(jīng)連抽了三根煙，而連抽三根煙的他，還是不知道什么是自己該干的事情，難道這就是自己該干的?坐在沙發(fā)上抽煙，磨屁股，想什么才是自己該干的事情?這算什么事情!老蔡站起來，他有點悲哀了，默默走回自己的房間，這個房間算起來跟當(dāng)初他們租住的民房差不多大。十幾分鐘后，老蔡奔向廚房，在那里，他終于發(fā)現(xiàn)自己無形中已經(jīng)完成了獨自在家的第一件事——燒干了一只水壺。

中午，老蔡即將遇到獨自生存以來的最大問題，但是慣性使然，他仍然在自己的房間里踱步，對危機毫無察覺，直到身體上有了反應(yīng)才意識到，該吃午飯了。在往常，老蔡的生物鐘是鐵定的，尤其三餐幾乎像鐘表一樣準(zhǔn)確，這讓他的消化系統(tǒng)活動異常規(guī)律，每到飯點就開始蠢蠢欲動。饑餓有時候是種很奇怪的感覺，除了餓本身以外，還會讓人興奮，沖動，甚至欲望勃發(fā)，當(dāng)然，前提是食欲可以得到滿足。而目前像老蔡這種情況，基本上是沒有快感可言的，他面臨著下廚房做飯的考驗，他不會做飯，不要說他，就連妻子手藝也相當(dāng)一般，這么多年，一直都是老太太在忙，每個人都好像視而不見，但這恰恰這說明了老太太的不簡單，她設(shè)法滿足了每個人胃口的需求，只有滿足才會被人忽略。而現(xiàn)在，有誰能替代老太太來滿足自己的食欲呢?老蔡眺望著廚房，遲遲不敢決定，最終，他還是出去吃了。

在樓下的飯館，老蔡碰見了幾個牌友，倒并非偶然，因為他們是一群單身漢，一直把這里當(dāng)單身食堂。他們和開飯館的夫妻相當(dāng)熟悉了，有的甚至主動跑到后面動手幫廚，看見老蔡，他們便以主人的姿態(tài)起來招呼，把老蔡讓到他們那一桌。后面幫廚的端菜上來，看見老蔡頗感意外。顯然，他此時此刻出現(xiàn)此地是不合時宜的。他們打趣他說，是不是犯錯誤被老婆趕出來了?不然怎么敢跑出來吃獨食?老蔡趕緊說不是不是，今天只有他自己在家。他知道這些毛頭小子開起玩笑來是不眨眼的。然而他們并沒有就此放過老蔡，非要飯后去他家斗牌，老蔡一時有點犯難，這么多年了，還沒有哪個朋友同事的提出要上他家去斗牌，都知道他家有老人，怕吵。猶豫之際，又有人說話了，他說剛才說話的那誰，你怎么那么沒有眼色，人家老蔡單獨在家一回容易么，不得辦點自己的事呀，你跟著湊哪門子熱鬧。說完大家一陣哄笑，上菜的老板娘也笑，老蔡也跟著笑，他想，這沒什么，開開心嘛，再說，天底下哪里有白吃的午餐呢。午餐還沒結(jié)束，老蔡是提前離開的，他自嘲地說，要去辦點自己的事，引得一陣哄笑，自然也就沒人攔他。走出飯館，老蔡本想一個人走走，可天實在是太熱了，只好回去。喝了一點酒，老蔡有點興奮，打開門，撲面而來的冷氣很舒服，老蔡坐在沙發(fā)上，點上一根煙，瞇起眼睛，很有些愜意，他想提前離開是對的，自己跟他們本質(zhì)上還是有差別的，他不合適跟他們混在一起。老蔡就這么靠在沙發(fā)上睡著了，在矇眬中，他看見屋子里的空曠集體向他壓來。

老蔡是被電話吵醒的，趙小花在電話那頭告訴他，老人已經(jīng)送上飛機，一切順利，廣州那邊也已經(jīng)聯(lián)系好接機，不用惦記。她和兒子也住下了，過一會出去玩。趙小花問老蔡怎么樣，中午吃的什么，這兩天準(zhǔn)備干什么?最后的問題讓老蔡一陣緊張，支吾了半天也沒答上來。放下電話，老蔡又一次陷入思考，此時，他的單身生活已經(jīng)開始了整整八個小時了。整個下午，老蔡都是在無聊中度過的，說來也奇怪，往常的時候，他也是這樣的，但也不覺得無聊，大概那些時候的確是沒有什么可做的，也不可能做什么，無聊是心安理得，而現(xiàn)在不同，他完全是自由的，只要主觀上樂意，他不會受到任何限制，因此他更應(yīng)該做點什么，不做就會無聊，不僅無聊，還會有不安和慌亂。這個時候，抽煙，磨屁股，喝茶，聽音樂，喂魚都是無能的表現(xiàn)，但是除了這些，他還能干些什么呢?他下意識地在喂魚，發(fā)現(xiàn)水好像該換換了，于是拿起塑料管給魚換水，但是他對這種“虹吸式”的方法并不熟練，幾次都沒有成功，他感到很慚愧，這件事對他來講原來是這么陌生，是不是第一次?原來他們之間的關(guān)系只是看與被看罷了，而從本質(zhì)上講，他們還是疏遠(yuǎn)的。這樣一來，老蔡就越來越覺得跟這套房子之間的陌生，越來越覺得自己是一名房客。

說到底，老蔡還是個樂觀的人，他決定改變一下他們之間的關(guān)系。為了增進(jìn)感情，老蔡學(xué)著老太太的樣子，把所有的家具都仔細(xì)擦了一遍，在擦的過程中，他不由得佩服起老太太來，因為這些家具根本就是一塵不染的，這是老太太持之以恒的結(jié)果，一個女人，在鄉(xiāng)下生活了大半輩子，居然還會對整潔有著如此的癖好，老蔡沒在鄉(xiāng)下待過，這一點是他無法理解的。之后，老蔡又操起墩布開始擦地，客廳是最難擦的，面積大不說，還有很多障礙，要彎下腰逐個的掏進(jìn)沙發(fā)和茶幾的下面。干到這里，老蔡就感到煩了，他真難想象老太太是以怎樣的耐心去應(yīng)付的，而這些在整個家務(wù)當(dāng)中只是微乎其微的，況且，這只是一天，已經(jīng)過去了不知道多少個一天，后面還會有多少個一天，想想這些老蔡真有點絕望，他仿佛感到一切東西都在動，像無理數(shù)一樣，無休無止。他感到他和這套房子的感情，是無論如何也不可能超越老太太了，他是不是該安心地做個房客?

擦完兩間臥室，老蔡有點累了，他捶了捶自己的腰，然后走向另外的一間。在這間臥室的門前他停住了，這是兩位老人的房間，他幾乎從沒進(jìn)過，他進(jìn)去干嘛呢?但是現(xiàn)在他倒是想進(jìn)去看看了，這種想法早在上午就有了，但是當(dāng)時沒有任何理由，而現(xiàn)在不一樣，現(xiàn)在有墩布在手里，一切都變得合情合理起來。懷著忐忑的心情，老蔡走進(jìn)了那個房間。這的確是典型的老年人的房間，樸素、單調(diào)，有老年人特有的氣息，幾乎每個老年人都會有。這是衰老的味道，它不是來自身體，而是時間和生命本身。老蔡不喜歡這種味道，但必須接受。小的時候，爺爺奶奶的房間里就是

這種味道，現(xiàn)在父母的房間里也是，總有一天，自己也會散發(fā)出這種味道，沒的逃避。老蔡坐在他們的床上，甚至還躺下了，順手拾起床頭柜上的老花鏡戴上，眼前一陣眩暈。在眩暈中，一切都變了樣子，墻壁和地板扭作一團，床懸浮在空中，窗戶變得遙不可及，他有點快樂了，就像小時候窺探父母房間的秘密。想到這些，老蔡定住了，他嘿嘿悶笑了兩聲，然后摘掉眼鏡，起身整理床單，擦地，準(zhǔn)備全身而退。本來老蔡是沒有別的意思的，但是自打那個感覺涌上來以后，他就有點別扭了。盡管沒有其他人，但他還是別扭，為了證明自己確實沒有別的意思，他彎著腰，盡量不去看任何東西，一點點，邊擦地邊向外面退去。但，這幾乎是不可能的，就好比對面坐了一個穿短裙的美女，為了避免成為一名色狼，他告誡自己不可以看對方的大腿，去看墻壁，看桌子，看地面，看天花板，看窗外，他努力克制著，但最終發(fā)現(xiàn)，自己的目光仍會跳回到那雙明亮的大腿上面，這并不是說他有多下流，而是因為他回避。

老蔡的目光還是落在那只木頭匣子上了，他很慚愧，但有什么辦法呢?誰讓他看到了。那是一只紫色的長方形木匣，看上去有年頭了，一些地方被磨得油亮油亮的，呈現(xiàn)出暗暗的黑色。匣子被放在床頭和墻的夾縫里，只露出一小部分，很隨意，不像是刻意藏的，但如果不是藏，怎么會放到那里呢?會不會是匆忙中沒有放好?匣子是放在靠老頭那一邊的，這完全符合推斷，他平時就很粗心，記性又不好，什么東西放在哪，轉(zhuǎn)身就忘了。這會是老頭自己的秘密么?看樣子不會，這里有什么秘密是可以瞞過老太太的呢?那就是兩個人共同的秘密?可既然這樣為什么會由老頭來保管呢?顯然不符合老太太細(xì)致的風(fēng)格。另外還有一種可能，就是那根本不是什么秘密，只是一件普普通通的東西，但一件普普通通的東西放在這樣的地方，本身就很神秘。老蔡被強大的好奇心控制了，一點點向那個匣子靠近，他只是想證實一下，那究竟是不是秘密，他把手伸過去，伸進(jìn)床的縫隙，觸摸到匣子，那只匣子，光滑，清涼，有質(zhì)感，天知道這個時候老蔡在想什么，是不是有一種報復(fù)的快感。

時間是晚上八點整，兩位老人已經(jīng)吃過晚飯，在女兒的陪同下回到了家里。晚飯是在大酒樓吃的，非常豐盛，甚至可以說奢侈，有他們以前想吃卻不敢吃的，也有想都沒敢想的，還有從來就不知道的，再加上眼前的這一片金碧輝煌，兩位老人有點不安起來，一個勁地說：太多了，點太多了。就像是面對一個請客的朋友，而女兒還真配合，越勸越來勁，好像不把桌子上滿絕不罷休似的。當(dāng)然，菜的口味是不容置疑的，這極大地緩解了剛才的尷尬，在杯酒落肚之后，老頭的臉上泛起了紅光，夾菜的動作也不再拘謹(jǐn)，嗓門也大了，女兒則乖乖聽著，時不時頑皮地插上一句，然后跟父親一起笑。老太太并沒有參與其中，她只是默默地吃著，其實也沒有吃什么，她還沒有從飛行的恐懼中逃脫出來。本來，她是有一肚子問題要問的，女兒的身體怎樣，生活怎樣，工作怎樣，男朋友怎樣，男朋友的身體、工作、家庭，男朋友的父母友的身體、工作……但實在太遺憾了，現(xiàn)在這些話沒有說出來，也沒從老頭的嘴里說出來。她有點遷怒于老頭子，遷怒他沒有想到這些，他可能根本就沒有去想。是啊，這么粗心的一個人，連她的不舒服都沒有注意到，怎么又會想到這些呢。想到這，她更覺得難受了，仿佛又回到了飛機上。從離開地面的那一刻起，她的心就懸了起來，她看到地面一點點的消失，每升高一點，她就緊張一些，她還感到了憂傷。這才是最要命的。從前，她總是說恨不得飛到女兒那去，現(xiàn)在真的飛去了，她卻怕得要命。她開始想念她的家了，她想回去，回到地面上。她覺得人活著是不能離開土地的，就像魚不能離開水，而現(xiàn)在她卻正在離開土地，離開她的家，越來越遠(yuǎn)，什么時候回去，還能不能回去?她終于開始想一些恐怖的I可題，這個時候，飛機進(jìn)入云層，地面完全消失了，她抑制不住，哇的一口吐了出來。

隨著母親眼前的菜越堆越多，女兒終于發(fā)現(xiàn)了問題，直到這個時候，老頭才想起原來老伴是暈過飛機的。女兒嗔怪地瞪著父親，拉長音埋怨，同時招呼服務(wù)員匆匆買單而去。到停車場要走一段路，女兒要他們等，而老太太要走，沒辦法，只有一起。外面的風(fēng)很舒服，到車位的時候，老太太真的好多了，她坐在車?yán)铮幌伦佑钟可狭苏f話的欲望。老太太不懂得BMW的含義，在她的眼里，汽車并不能代表著富有，蔡國明也是有汽車的，每天還不是要省吃儉用來貼補開銷，雖然她沒少沾這輛車子的光，但還是不買賬。她總認(rèn)為這車買得不值，養(yǎng)得更不值，她覺得這輛車子完全不能改變他們的身份，也不可能為他們帶來什么，如果有，也只能是負(fù)擔(dān)。她把這些話順口講給了女兒聽，女兒笑了一路，直到開進(jìn)小區(qū)，停在家門口。對老太太而言，房子的說服力要比BMW強上一萬倍，現(xiàn)在她終于相信了，女兒的生活是富有的，而那輛車也因為房子的出現(xiàn)而身價陡增。房子的內(nèi)部也是超乎想象的，這樣的場景，似乎只有在電視里才見過，這時候，她又恢復(fù)了吃飯時的拘謹(jǐn)，被女兒讓進(jìn)屋里，換上拖鞋，端坐在沙發(fā)上，一動不動，喝茶水，看電視，她好像被這偌大的空間嚇著了，而老頭則鎮(zhèn)定得多，早已經(jīng)在女兒的指引下熟悉了地形，換上睡衣去洗澡了。老太太獨自待在客廳，她再次感到了不安，女兒還不到三十歲，她怎么可以擁有這么大的房子呢?蔡國明奮斗了那么多年，才僅僅是一百平米啊，女兒究竟是做的什么工作?他的男朋友又是怎樣的?男朋友的家庭，他的父母……一系列問題又冒了出來，可她實在太累了，她需要好好睡上一覺。

拂曉，老太太按時醒來。她伸手去摸床頭燈的開關(guān)，一下、兩下、三下，還是沒摸著，多年來，這種概率是極低的，她有一點慌了，憑空一通亂摸，終于燈亮了，她才意識到，是在小女兒家。老太太按照慣例起床洗漱，然后準(zhǔn)備忙碌。這個家對老太太來講是個挑戰(zhàn)，它的面積足足要比老蔡的大上一倍還多，并且是躍層，地形很復(fù)雜。任務(wù)如此艱巨，但她絲毫沒有退卻，因為她覺得這就是此時此刻應(yīng)該做的事情，如果不做這個，她想不出還能干什么，她沒有老頭子那么多覺，可以睡到天光大亮，難道讓她就這么在床上翻來覆去?她做不到。所以她只有起來做事情，似乎只有這樣天才會亮起來，這會讓她特別踏實，她感到，有時候人能知道自己該做什么，是一種幸福。

老太太在樓上忙活了半天，卻什么都沒干，因為她發(fā)現(xiàn)每個地方都是干凈的，根本用不著打掃，她想這一定是小女兒持之以恒的結(jié)果，這讓她感到欣慰。但是，很快她就發(fā)現(xiàn)事情可能不是這樣的，她向樓下走去，發(fā)現(xiàn)了一些線索，一些地方還留有水跡，顯然是剛清潔過的。她來到一樓的客廳，一切都是那么清潔，地面上還是濕的，但空無一人。她在這巨大的空曠中尋找，腳下的拖鞋和地板摩擦發(fā)出刺耳的聲音。終于，她在廚房里找到了答案，一個女人正在忙碌著，手腳麻利的就像她的從前，女人也看到她了，謹(jǐn)慎地沖她

笑，叫她阿姨，她說：阿姨，您這么早就起來了啊，怎么不多睡會兒，去坐坐吧，飯馬上就好。她沒說什么，也不知道該說什么，她幾乎是逃離了那里，她也不知道自己這是怎么了。她順著原路回到樓上，不一會，又走下來，她一路撫摸著那些被擦得一塵不染的地方，她感到不安。這些本來應(yīng)該是由她來做的，但是現(xiàn)在有人替她做了，不，是搶先做了。她感到除了自己之外，還有一些人需要以這種方式來度過這段時間，現(xiàn)在，她不知道該做些什么了，而天還沒有亮起來。她第一次感覺到這段時間是如此漫長，她甚至在擔(dān)心，天是不是還會亮。她終于停下來，把身體陷在寬大的沙發(fā)里，她想到了她的家，此時此刻一定正在落著灰塵，不會有人去打掃。她想起了昨天吃飯的時候小女兒說的話，她說：結(jié)婚嘛，只是個借口，主要目的還是想讓你和爸爸在這里住下來，如果不是結(jié)婚，你們又怎么肯千里迢迢趕到這里來呢，怎么舍得你們的家呢?現(xiàn)在你們來了，我就不放你們走了。想到這些，她開始害怕了，她想立刻飛回到那個家。她還想到了她的從前，和廚房里那個女人一樣年紀(jì)的時候，她強忍著困意從被窩里爬起來，為一家人忙碌，當(dāng)時她在想，什么時候才能不再起早?她多想一覺睡到天大亮。而當(dāng)她終于可以那樣的時候，卻發(fā)現(xiàn)自己不需要了，那已經(jīng)成了她的生命中多余的部分。或許，她并不是真的喜歡做那些事情，而是需要用它們來解決掉那段時光。想到這些，她有點恍惚了，這個時候，一縷陽光從窗口照了進(jìn)來，照在她身上，是暖的。

陽光照進(jìn)趙小萍家的同時，也照進(jìn)了趙小花家里，照在老蔡的臉上，也同樣溫暖。老蔡醒來，發(fā)現(xiàn)自己躺在兩位老人的床上。他看到面前放著的那只匣子，又開始焦慮起來。那只匣子和昨天相比有了些變化，雖然只是小小的變化，但卻是本質(zhì)上的，現(xiàn)在，它鎖扣上的合葉已經(jīng)脫落了，也就是說，昨天，那只匣子是鎖著的，而現(xiàn)在，它已經(jīng)被打開了。問題就出在這只鎖上面，它讓老蔡的心里起了波瀾，他斷定里面一定有什么秘密。鎖本身就是秘密。老蔡有打開的欲望，這種誘惑是巨大的，但他還冷靜，告訴自己不可以那么做。他就這么看著匣子，和自己僵持著。然而，他發(fā)現(xiàn)在這個問題上沒法說服自己，那么好吧，就讓一小步，他對自己說。就這樣，他輕輕拿起匣子，在耳邊晃了晃，里面沒有聲音，其實，有沒有聲音都是一樣的，關(guān)鍵是他拿起了匣子。老蔡終于碰到了那只鎖，他用手指頭輕輕撥弄著鎖，他的心跳開始加快，他感到血在不停地上涌，他把鎖捏在手里了，他感覺到金屬的微涼，他下意識地拽了拽鎖，只是輕輕地拽了拽，但是忽然，合葉脫落了，就這樣，“啪”的一聲，老蔡從快感的巔峰掉了下來，就像自瀆后的空虛和懊悔，他久久地閉上眼睛，不知何去何從。

一夜過去了，世界上有了若干變化，而匣子沒有，這是它的可怕之處。老蔡不得不繼續(xù)面對這個棘手的問題。該怎么辦呢?老蔡一時沒有答案，他只是木然地看著匣子。良久，他發(fā)現(xiàn)自己終于不再無聊了，他找到了自己該干的事情。老蔡現(xiàn)在除了懊悔還是懊悔，他沒法想象大家看到匣子以后的情形。他圍繞這個問題展開了遐想，漸漸的，他發(fā)現(xiàn)這其實是個邏輯問題：他、匣子、家人不能同時出現(xiàn)，要么匣子，要么自己，要么家人，總之要有一方不在場。好吧，那就讓匣子消失吧!老蔡設(shè)計起了除掉匣子的方案，想了很多，但又一一排除掉了，他覺得都太不可行了。試想，一個木頭匣子，放在床和墻的縫隙里，怎么會無端的消失掉呢?炮制一個賊?被竊現(xiàn)場又怎么處理?老蔡對那些完全沒有把握。他盯著匣子，發(fā)現(xiàn)它的存在是那么真實，那么堅決，或許在消失這個問題上，身為一名人類，他做起來要比匣子容易得多。好!那就讓自己消失吧!老蔡咬著牙想，他好像不是第一次這么想過了，只是缺少一個契機，現(xiàn)在有了，終于有了，那還等什么，開始吧。但在開始之前，有些問題是需要明確的，他要去哪兒?他又能去哪兒?去了還回不回來，自己是不是真有勇氣離開這個飯來張口、衣來伸手的家?這些問題輕易就把這個假設(shè)給瓦解了。最后，老蔡不得不把希望寄托在趙小萍身上，希望她能多留父母一陣，越久越好，最好是在那里住下了，永遠(yuǎn)都不要回來。永遠(yuǎn)?這個詞的出現(xiàn)讓老蔡感到內(nèi)疚，他覺得用詞有點狠了，好像是要把他們掃地出門似的。要是那樣的話這個房間怎么辦?房間里的東西呢?對了，還有這個匣子，要是他們永遠(yuǎn)也不回來了，那這個匣子還有什么意義?有點亂套，老蔡起床去洗了把臉，在回來的時候，他清醒多了，發(fā)現(xiàn)自己剛才的胡思亂想沒一點意義，現(xiàn)該做的，就是盡快修好那個匣子。

老蔡鼓起勇氣，近距離地觀察起那個匣子，發(fā)現(xiàn)情況也沒有那么糟，只是鎖扣上的釘子掉下來了。他小心翼翼地把鎖扣捏在手里，看了看那兩顆釘子。老蔡年輕的時候做過鉗工，手還是很巧的，他覺得修理好應(yīng)該不是什么問題。他甚至有點高興了，起身去陽臺上拿了些螺絲刀之類的小工具。然而，當(dāng)他再次捧起盒子的時候，卻又有了新發(fā)現(xiàn)。老蔡發(fā)現(xiàn)，鎖扣脫落得有點奇特，在鉚釘?shù)纳厦妫€有一些木頭碎茬，這說明它很可能不是因為松動而自然脫落的。經(jīng)過進(jìn)一步分析，老蔡肯定了他的猜測，他發(fā)現(xiàn)鉚釘?shù)脑O(shè)計其實是很精巧的，幾乎不會松動脫落，而即使現(xiàn)在跟匣子分開了，鉚釘和上面的木頭茬還是結(jié)合得很好，這說明，匣子是被人撬開過，然后又小心組合上的。這個發(fā)現(xiàn)讓老蔡震驚，也很氣餒，他發(fā)現(xiàn)了這個屋子里唯一的秘密，而這個秘密早已經(jīng)被別人偷窺過了，責(zé)任卻要由他來承擔(dān)。老蔡想，這很可能是一起陰謀，那個撬開匣子的人的陰謀。老蔡感到有點不寒而栗，剛剛?cè)计鸬哪屈c希望，頃刻間又不見了。他又開始久久凝視著匣子，曾經(jīng)有那么一瞬間，他想，反正已經(jīng)開了，索性就打開看看吧，但是當(dāng)他把手伸過去的時候，卻忽然停住了，他意識到，這既然是一個陰謀，那破壞鎖扣顯然只是其中的一步，而那個陰謀家的意圖，是要有人打開這個匣子，他的陰謀才算得逞。他想到了電視上曝光的敲詐案，當(dāng)你面對一個不設(shè)防的女人的時候，正有一雙眼睛在注視著你，一旦你采取行動，這個人就會跳出來對你宣布，你完了。當(dāng)然，也可能不止一個人，而是一群人，一個團伙。

從前一天晚上到現(xiàn)在，老蔡一直被這個匣子糾纏著，而且還不斷有新的狀況出現(xiàn)，他快瘋掉了。尤其是當(dāng)團伙這個詞蹦出來的時候，他真有點崩潰了，他想這究竟意味著什么呢?如果這真有這樣一個團伙，他們會是誰呢?老太太?老頭子?趙小花?兒子?趙小萍?難道他們的忽然集體出行是精心策劃的么?而為了這起陰謀他們醞釀了十年之久。想到這老蔡更覺得恐怖了，他禁止自己再想下去，但是沒有辦法，他無法控制，他在想，為什么一個來自鄉(xiāng)下的老太太如此持之以恒地清掃房間的每一個角落，難道就是為了制造一個沒有秘密的假象?他那被壓榨了十年之久、幾乎蕩然無存的私人空間，為什么忽然一朝得到釋放?這些都是可疑的，還有趙小萍，結(jié)婚為什么不飛回來辦一次婚宴呢?干嗎要讓兩位老人千里迢

迢趕過去?還有趙小花，為什么偏偏要在這個時候帶兒子在北京旅游，她不知道就要期中考試了么?進(jìn)而，老蔡又想到了多年以前，老人們剛剛搬來的時候，他建議把床放在和窗子平行的位置，這樣既顯得屋子寬綽，又能更好地享受陽光，而他們卻一致要放在另一邊，也就是現(xiàn)在的位置，從那時起，這條縫隙就形成了。他甚至還想到了年輕的時候，當(dāng)時他正在戀愛，不是和趙小花，趙小花是后來插足進(jìn)來的，而當(dāng)時他既沒有房子也沒有地位，模樣也算不上英俊，他不知道漂亮的趙小花是看中了自己什么，最終的結(jié)論只能是交了桃花運。

越來越恐怖了，老蔡想，真的不能再想下去了，他想事情怎么可能是這樣呢?自己的妻子、兒子、兩位老人、還有趙小萍，他們都是多好的人啊，怎么可能會是陰謀家呢?不僅不可能，是根本就不會!可是，可是啊，這個該死的匣子又怎么解釋呢?它不是想象出來的，它的存在讓一切都變得都有可能。為了幫親人們開脫罪名，他開始努力回憶當(dāng)初這套房子的情形，他想，這個匣子會不會是在他們搬來之前就已經(jīng)存在了呢?或者說，它是在那個縫隙里，天長日久自己生長出來的?天哪，憑空會生長出一個匣子，就像一棵樹，這是何等的神奇和不可理喻，如果是這樣，那背后的那個陰謀家又會是誰呢?

想到這，老蔡終于感到，這一切都是安排好的，不可逆轉(zhuǎn)，也沒辦法逃避。就像出生和老去。老蔡一下子從容起來，他再次拿起那個匣子，準(zhǔn)備把它放回去，他覺得它不再可怕，也不再神秘，它其實毫無意義。老蔡甚至捏起鎖扣，粗魯?shù)匕椿氐皆幧先?，他看到，匣子又恢?fù)原樣了，當(dāng)然，他的拇指離開的時候，鎖扣還是會掉下來的，但他已經(jīng)無所謂了。老蔡勇敢地把手指放下來，但是，奇跡出現(xiàn)了，那個鎖扣居然又固定住了!怎么回事?老蔡簡直不敢相信自己的眼睛，但它確實固定住了，只是，比原來更危險，更不堪一摸。老蔡笑了。他把匣子放回去了，沒感到輕松，也沒有憤怒，他還沒搞清楚這到底是怎么回事，總之自己瞬間就從一個受害者又變成了一名同謀，既然是這樣，那下一個會是誰?他會不會也將變成一個同謀?老蔡決定不去關(guān)心這些了，所幸的是，他想，現(xiàn)在一切都恢復(fù)原樣了，至于后面的事，就讓它慢慢繼續(xù)吧，他不愿意糾纏了。老蔡慢慢退出房間。這時候，他覺得有點餓了，他要出去大吃一頓，然后找人去狠狠地斗斗牌，或者像往常那樣逛書店，他還想起他的夏利車應(yīng)該去保養(yǎng)了。

責(zé)任編輯陳克海