從上小學(xué)起,我就喜歡朗誦。漢語(yǔ)的魅力在朗誦中得到了完美的體現(xiàn)。好的文章會(huì)給人一種欣賞音樂(lè)的感覺(jué),比如朗誦魯迅的《雪》、朱自清的《背影》,你感覺(jué)是在聽(tīng)一首如泣如訴的小提琴曲;而朗誦蘇軾的《赤壁賦》和王勃的《滕王閣序》,你感覺(jué)是在聽(tīng)一首氣勢(shì)磅礴的交響樂(lè)。
由于我少年時(shí)代生活在大森林里。所以朗誦課文的時(shí)候,我除了喜歡站在屋前的菜園里對(duì)著瓜果蔬菜、蜻蜓蝴蝶朗誦,還喜歡到離家極近的山上對(duì)著樹(shù)木溪水、野草飛鳥(niǎo)朗誦。大自然的清風(fēng)、鳥(niǎo)語(yǔ)和流水聲,為我的朗誦做了最好的伴奏。
我覺(jué)得朗誦可以最直接地品味到語(yǔ)言的美。有的句子富有陰柔之美,便可以輕聲細(xì)氣地對(duì)它淺吟慢讀;而有的句子富有陽(yáng)剛之美,讀它時(shí)就會(huì)用激越高亢的聲調(diào)。朗誦不僅幫助我們體味到了文字的旋律美,還可以激發(fā)我們對(duì)作文的興趣和熱愛(ài)。想著有些文章讀起來(lái)如此瑯瑯上口,如臨仙境,誰(shuí)能按撩住一試身手的激情呢?我最早的作文,就是從朗誦中獲得的靈感。我現(xiàn)在仍然認(rèn)為,能夠讓人讀出聲來(lái),讀出氣象的文章,才是好文章。這樣的文章生動(dòng),有光彩。所以,直到如今,我雖然已人到中年,并且蝸居在大都市冰冷而蒼灰的樓群中,仍然沒(méi)有間斷過(guò)朗誦。辛棄疾的詩(shī)詞是我常放在枕邊作為朗誦之用的。如果鄰人聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)女人在屋子里抑揚(yáng)頓挫地朗誦詩(shī)詞,一定會(huì)認(rèn)為我神經(jīng)不健全,可他們又怎能體悟到朗誦給人帶來(lái)的審美的愉悅呢?
朗誦能夠培養(yǎng)我們對(duì)文字的感情和寫(xiě)作的勇氣,好文章仿佛只有讀出聲來(lái)才覺(jué)得過(guò)癟。文章被朗誦,如同食物被咀嚼,你能細(xì)細(xì)品味其中的奧妙。如果一道美食僅僅只能看,卻不能品味,就如同好文章未被朗誦一樣,難解其真味。在朗誦的過(guò)程中,我們漸漸喜歡上了文字,并且生發(fā)了要駕馭這些文字的欲望。這可貴的“欲望”就是靈感襲來(lái)的前兆。所以,我覺(jué)得中小學(xué)生應(yīng)該注重朗誦,注意——是朗誦。而不是背誦,背誦往往是囫圇吞棗地完成老師布置的作業(yè),只記住了文章的內(nèi)容,那充其量只能稱為皮毛的東西;而朗誦卻能讀出文章的氣韻,能品咂到文章的精髓。
我在上中學(xué)的時(shí)候,所接觸到的作文都是命題的,比如《一件小事》、《難忘的一天》、《我的母親》、《記一次勞動(dòng)》等等。我相信如今的學(xué)生也經(jīng)常遭遇到這類(lèi)命題作文,命題作文最大的弊端就是容易使學(xué)生的思維模式化,遏制想象力的發(fā)展,這是非??膳碌?。所以,能夠獨(dú)辟蹊徑地把“命題作文”寫(xiě)出新意,是我們所要思考的問(wèn)題。要知道,命題作文就是在你身旁設(shè)置了一堵厚厚的墻,如果只是在墻的陰影下徘徊,寫(xiě)出的文章必然會(huì)老氣橫秋、毫無(wú)生氣??墒侨绻愦┰搅诉@堵墻,就會(huì)看到別致的風(fēng)景。
我記得那是1980年,我讀高一的那年,秋天的時(shí)候,學(xué)校組織了一次作文競(jìng)賽。老師出的題目是“秋風(fēng)與黃葉”。但見(jiàn)同學(xué)都已經(jīng)執(zhí)筆刷刷有聲地下筆了,我卻不急不躁地仍在思考這篇作文究竟該怎么寫(xiě)。如果僅僅寫(xiě)秋風(fēng)席卷大地,落葉飄飛的景色,我會(huì)毫不費(fèi)力,而且可以賦予落葉以一種意義:它曾經(jīng)充沛地活過(guò),它的凋零因而也是壯麗的!可我猜測(cè)很多同學(xué)都會(huì)想到這個(gè)立意,就沒(méi)有興趣去寫(xiě)。突然,我靈機(jī)一動(dòng),為什么不能把歷史比喻為黃葉,而把歷史上一次一次的農(nóng)民起義比喻為秋風(fēng)呢?歷史這枚葉子之所以如此金黃燦爛。不就在于這些農(nóng)民起義之風(fēng)的吹拂么!靈感如天梯一樣垂下,我終于可以從容地逾越《秋風(fēng)與黃葉》這堵墻了。我的筆開(kāi)始在白紙上飛快地走動(dòng),獨(dú)特視角的擇取使我在寫(xiě)作時(shí)一直洋溢著充沛的激情。我如釋重負(fù)地參加完作文競(jìng)賽,我相信它會(huì)是最好的一篇作文。果然,它得了一等獎(jiǎng)。我的卷子被張貼在一樓宣傳欄的玻璃櫥窗里,很多同學(xué)都圍過(guò)去看,我聽(tīng)到最多的一個(gè)議論是:“這個(gè)題目可以這么寫(xiě)呀?!笔堑?,這件事使我獲益匪淺,那就是看待問(wèn)題一定要有自己的眼光,不能流俗。
如果不想使自己在寫(xiě)作時(shí)陷入庸常立意的泥淖,我認(rèn)為可以調(diào)動(dòng)和開(kāi)發(fā)逆向思維這根神經(jīng)。逆向思維。并不是說(shuō)考慮問(wèn)題一定要朝相反方面去想。而是說(shuō)可以從獨(dú)特的角度切入問(wèn)題。這樣,能使你的思維始終富有新鮮感和活力,從而使由此生發(fā)的文字散發(fā)出一股與眾不同的氣息。
遲子建,當(dāng)代著名作家,著有《額爾古納河右岸》等。
語(yǔ)文教學(xué)與研究(讀寫(xiě)天地)2009年1期