張 樂
盡管城外戰(zhàn)火紛飛,但耶路撒冷在我的記憶中仍然是一座別樣的“和平之都”。
有人出書把耶路撒冷收入一生必須要去的35個(gè)地方之一。我認(rèn)同這個(gè)觀點(diǎn)。甚至在想,把這座城市當(dāng)作一生要去的10個(gè)地方之一也不為過。
宗教古籍《塔木德》曾經(jīng)這樣形容耶路撒冷:世界若有十分美,九分在耶城。
到耶路撒冷尋找美,首先需要找到一位好向?qū)?。博古通今的薩爾成了我的好伙伴。他讀過書、當(dāng)過兵、經(jīng)過商,在中國人看來,似乎是一位“全才”。事實(shí)上,薩爾確實(shí)對(duì)耶路撒冷,乃至以色列和中東的歷史和現(xiàn)實(shí)都有自己獨(dú)到的看法。
當(dāng)薩爾駕車在夜幕降臨時(shí)分將我送到耶路撒冷的時(shí)候,滿城的橙黃色的燈火隨風(fēng)搖曳,似乎招手歡迎遠(yuǎn)方的客人。我接受了這份“盛情”,當(dāng)晚我就脫離行程,跑出酒店,到古舊的街區(qū)閑逛,去領(lǐng)略這座圣城夜間的魅力。
11月的耶路撒冷之夜真的很美,趕上了安息日,路上行人不多,沒有了往日的喧鬧,反而讓人覺得這才更像耶路撒冷。
城市的高樓屈指可數(shù),“鋼筋叢林”的比喻與這里似乎從來搭不上邊,相反一些獨(dú)立的二、三層樓的磚石建筑成了古城的標(biāo)志。她們有些或許已經(jīng)在這里佇立了幾十年、上百年,雖然斑駁,但挺拔依舊。如今建筑的主人用各色花木來點(diǎn)綴她,就算在燈光迷離的夜晚,她們還在散發(fā)著淡淡的美和幽幽的香。
在月光下漫步小巷,看著偶爾黑衣黑帽的猶太教徒匆匆而過,聽著不遠(yuǎn)處小孩子的玩鬧聲也不失為一種體驗(yàn)?;椟S的古街中,那三五成群的貓都會(huì)把你當(dāng)作伙伴,悄悄地尾隨著你走上一段路。
薩爾說老城是必去的。雖然只有一平方公里,但卻凝結(jié)了數(shù)千年的歷史和眾多宗教的沉思。晚上,站在大衛(wèi)王飯店前的高石上遠(yuǎn)眺老城,她在沉睡,厚重的城墻仿佛就是厚重的歷史,塔樓上的閃爍燈火似乎就成了喚醒未來的呼吸。歷史與未來在這個(gè)黑夜的耶路撒冷老城中交匯,也在我的心中形成了一個(gè)交集。
前人過于關(guān)注耶路撒冷的苦難,反復(fù)強(qiáng)調(diào)宗教間的爭端、民族間的仇恨和神話傳說里的光怪陸離,有人認(rèn)為,耶路撒冷先后18次被毀城又重建的歷史,才最能體現(xiàn)耶城的神秘和神奇。因此耶路撒冷被稱作“和平之都”有些名不副實(shí),耶城距離和平其路漫漫。
單看過去,此言有理,不過現(xiàn)實(shí)的場景卻讓我的思想與時(shí)俱進(jìn)。
早上的太陽剛剛升起,叫喳喳的鳥兒剛覓食回巢,薩爾就帶我來到了老城墻根。白天的感覺與夜晚自然不同?!昂谏摹币啡隼涿赖美渚鞍咨摹币啡隼浣o人驚奇。
我們走過了耶穌受難的“苦路”,穿越了阿拉伯人的“巴扎”,拜訪了亞美尼亞人的東正教堂,還在金頂清真寺前佇立良久……如果不是親身經(jīng)歷,很難想象這塊彈丸之地竟然容納了眾多宗教和民族共存。薩爾說,或許這就是“和平之都”的真正含義。
你是猶太教徒,那就到哭墻下與神靈溝通吧;你是穆斯林,別忘了到阿克薩清真寺朝覲,你是基督教士,這里的耶穌墳冢一定能讓你獲得震撼;如果你是佛教徒、道教徒、印度教徒、摩門教徒……都沒關(guān)系,在老城里,濃濃的宗教氛圍足以讓任何人感受至深。
逛完耶路撒冷老城后,薩爾開車把我?guī)У搅死铣峭獾拈蠙焐巾敗?/p>
這是一處觀賞全城美景的極好場所,11月的陽光溫和、柔美,清澈的天空真如鏡面一般,微風(fēng)吹著流云在緩緩地走。天底下,耶路撒冷在毫不吝惜地展示著她的美。昨晚的小巷游歷似乎成了一個(gè)美麗的夢(mèng)。
“你看眼前,”薩爾指著一片密密麻麻的棺槨,打斷了我的追憶。“這是猶太人死后埋葬的地方,他們向著老城的方向,期待救世主彌賽亞降臨,帶領(lǐng)他們復(fù)活后進(jìn)入老城?!薄澳抢铣菛|墻外的棺木是誰的呢?”我問薩爾?!澳鞘前⒗氲?,他們死后埋在這里,據(jù)說是防止猶太人復(fù)活沖進(jìn)城,搶占他們的清真寺?!?/p>
在薩爾心里,耶路撒冷老城是一個(gè)“融合”的榜樣,盡管這種融合帶有某種牽強(qiáng)和世俗的色彩,但那是“和平”的;而城外的耶路撒冷多少顯出“紛爭”的意味——阿拉伯人和猶太人圍繞城市的歸屬問題依然無解,東部的城市建設(shè)依然落后于現(xiàn)代化的西部。
如今,耶路撒冷的老城成了整座城市的“護(hù)身符”,盡管過去幾十年中東地區(qū)爆發(fā)過數(shù)次戰(zhàn)爭,但是耶路撒冷沒有再遭遇戰(zhàn)火。因?yàn)樵诟鞔笞诮潭紝⑺暈槭サ?,此處又保有各大宗教圣跡的情況下,沒人敢冒天下之大不韙,把這里當(dāng)作襲擊的目標(biāo)。
薩爾忽然故意問我:“他們能在一個(gè)小城里共存,為什么不能在城外共存,又為什么非要在中東和世界對(duì)抗?”
第二天,我請(qǐng)薩爾再次開車帶我到老城,這次我只去了哭墻。在哭墻前,我認(rèn)真地寫了一張紙條,像眾多虔誠的猶太教徒一樣,恭敬地將它塞在了哭墻的墻縫里,那是我的祝福和希冀。
以色列之行中,耶路撒冷是最讓我感觸的地方。雖然之前我如其他游客一樣,不分黑夜白天地執(zhí)著尋找著上天贈(zèng)與她的九分美麗,但是后來我領(lǐng)悟到了比美麗更可貴的東西。
無論如何,耶路撒冷都是值得一去的地方。你可以把她當(dāng)作是剛出生的嬰兒,用全新的眼光去發(fā)現(xiàn)和審視她,因?yàn)樗膬?nèi)心至真至純;你也可以把她看作耄耋的老人,用敬仰和虔誠去仰視她,因?yàn)樗墓适轮亮抑翝狻?/p>