許多年之后，我想我會依然記得央小凡。
　　那是初春。天依然很冷，她站在門口。白裙子，粉色的毛衣，像一個芭比娃娃。幾乎所有的男生，都發(fā)出“噓噓”的怪叫聲，因為長期的審美疲勞而蒼白的臉上。也瞬間有了紅潤的光澤。而戴著近視眼鏡的女生們。則將嫉妒又不屑的白眼，彈出鏡框去。英語老師許久沒有見過這樣興奮的場面。幾乎有些招架不住。怨氣早已轉(zhuǎn)移到央小凡身上。她冷冷地說，既然是新來的，就隨便找個座位吧。
　　每一個男生，都渴望她會走到自己的身邊來，但是，又都害怕之后可能將自己淹沒的口哨聲。偏偏。央小凡在短暫的視線猶疑之后，試探性地，朝我走了過來。來不及拒絕。我即刻將書本嘩一下全移到自己的桌上。央小凡悄無聲息地坐下來，我才發(fā)現(xiàn)，所有女生的眼睛里，都充滿了怨怒，而大多數(shù)男生的臉上，也寫滿了嘲弄和戲謔。
　　課上到一半的時候，央小凡偷偷遞過一個紙條來，展開。上面有一行娟秀的字：謝謝你，給我一個解除尷尬的位置。
　　我并不是一個討女生喜歡的男生。除了看的書多。在寫作上，有一點天賦，我在周圍女生們的眼里，基本上便一無是處。在央小凡到來之前，我生活的全部，便是讀書。女生們不會鶯飛燕舞地圍在我的身旁，男生們也不會稱兄道弟地在課下拉我胡吹神侃。而央小凡的出現(xiàn)，讓我的孤獨開始蒸發(fā)。如一?，摑櫿渲榈难胄》病Ｅc粗笨石子的我，就這樣奇怪地，被放到同一個蚌殼里。
　　記得那時的課問，央小凡愛趴在書桌上給我講她讀來的故事。有一個寓言。說的是一個國王。每次理發(fā)都要將理發(fā)師殺掉。原來國王的頭上長了角。有一個理發(fā)師請求國王不要殺他。他會將這個秘密，永遠都放在心里。國王饒恕了理發(fā)師，但日子一天天精過。理發(fā)師的內(nèi)心卻因這樣一個天大的秘密備受煎熬。有一天，他找了一個樹洞。將秘密講了出來。第二天，國王長角的消息，便傳遍了全國，國王憤怒。找來理發(fā)師，理發(fā)師堅持自己沒有跟任何人泄露秘密，只對著一個樹洞說了一次。國王說。樹葉飄向全國各地，而我的秘密，也隨樹葉，被帶到每一個地方……
　　央小凡講完故事的時候，是春天的傍晚，她突然扭頭對我說：我有一個秘密。你。能不能為它找一個最溫暖的珍藏的角落?
　　起因，是兩個喜歡她的男生爭先要在她面前表現(xiàn)自己。出于一個漂亮女孩子的虛榮和一時的惡作劇想法，央小凡與他們開了一個不大不小的玩笑。兩個男生，為了央小凡一句隨口說出的話。打到頭破血流。這一事件的直接導(dǎo)火索——央小凡，被記過處分，最后轉(zhuǎn)學(xué)來到外婆家所在的這個小城。
　　央小凡講完這個秘密的時候，將手伸到我的面前，說：唐小均，你看，我有很曲折的生命線呢，但我一直相信，在每一個浪尖上，我都會遇到一個好的舵手，幫我渡過；第一次走進教室，在一片起哄聲里，看到你幫我整理書桌，我就知道，你是那個好心的舵手。
　　我微紅著臉。聽央小凡認真地講完，我很想告訴她。其實，她也是我的舵手。在她之前。不僅沒有一個人，肯將自己的秘密告訴我聽。甚至，我連一個淡如水的朋友也沒有。是優(yōu)秀的央小凡，讓我知道，原來即便是一株最微不足道的小草，在春天里，也會有路人欣賞的一點綠色。
　　班里組織的一次晚會上，央小凡唱完一首《朋友》，在臺下稀稀落落的掌聲里，并沒有扭頭下臺，而是拿出一沓卡片，說，來了這么久，都沒有與你們好好地交流，其實，我并不是一個驕傲的女孩，我希望與你們每一個人能成為朋友，這是我在課下。為班里的同學(xué)畫的漫畫，現(xiàn)在送給你們。希望我能像這些可愛的漫畫一樣。給你們帶去一點點的快樂。
　　那些卡片。顯然是央小凡精心策劃的，精心到每一張卡片上，都寫著一句蘊藉人心的話。央小凡的外交策略，如此有效，不過是半個小時，她便將每一個同學(xué)的心。拉攏到自己的船上來，而那個悠閑劃船的我，終于在這一片擁擠熱鬧里，失去了昔日的位置。
　　央小凡重新變成了一只會飛的蝴蝶。教室里開始有她優(yōu)美的歌聲，愛扎堆的男生們?？偛粫嗽谡?wù)撛掝}的時候。叫上央小凡；八卦的女生們，盡管帶著少許的嫉妒。可還是樂意讓見多識廣的央小凡參與其中；而老師們，更是喜歡這個漂亮又愛說甜言蜜語的女孩。一瞬間。央小凡擁有了一切；亦是在瞬間，我又變成那個一無所有的孤單男生。
　　我將那個秘密在校報上發(fā)表出來。盡管匿了名字，但那樣生動描述，還是讓每一個看到文章的人知道，小說中的主人公是央小凡。央小凡從來沒有對第二個人講過的秘密，像一只長了翅膀的鳥，呼啦啦地，便飛遍了校園的邊邊角角。
　　還沒有張揚一個月的央小凡。就這樣。再一次陷入冰冷的洞窟。
　　我一直以為，央小凡會再返回來找我，可是，她自始至終都保持了沉默和冷淡，最后悄無聲息地離開了小城。
　　直到有一天。我在一個許久不用的筆記本里。發(fā)現(xiàn)了一張沒有署名的紙條。上面寫著：如果知道秘密會飛，我會讓它永遠埋藏在心底；如果知道朋友會走，我寧愿。從來都沒有相識……
　　
　　編輯　姚