“草長鶯飛二月天,拂堤楊柳醉春煙。兒童散學(xué)歸來早,忙趁東風(fēng)放紙鳶。”這首輕快明朗的小詩,是清代詩人高鼎的名作。二十八個簡單的字,勾勒出了一幅生動的圖畫。初春時節(jié)新草萌芽,河堤邊嫩柳飄拂,黃鶯在林間翻飛鳴叫,放學(xué)的孩童趁著東風(fēng)正好,爭先恐后地將自己心愛的紙鳶放飛天空。
在一般的小學(xué)語文翻譯中,都將“紙鳶”直接翻譯為“風(fēng)箏”,這大致不錯,但并不是最準(zhǔn)確的譯法。據(jù)明朝陳沂所編的《詢芻錄》說,五代的時候,有個叫李鄴的戶部郎官,在放飛的“紙鳶”上安裝竹笛,這樣一來,隨風(fēng)飛舞的紙鳶就會在空中發(fā)出清脆的鳴聲。遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽著仿如箏音。只有這種會發(fā)聲的才能被稱為“風(fēng)箏”,不會發(fā)聲的只能算“紙鳶”。不過這其中的分別,現(xiàn)在的人已經(jīng)忽略過去,無論發(fā)聲不發(fā)聲,都一律稱為“風(fēng)箏”了。
風(fēng)箏是廣受喜愛的中華傳統(tǒng)玩具,這一點毋庸置疑。但風(fēng)箏是從什么時候出現(xiàn)的呢?
風(fēng)箏起源于兩千多年前一項失敗的科研成果,并不浪漫,更不好玩。傳說兩千四百年前,春秋戰(zhàn)國時墨家的創(chuàng)始人墨翟向往空中自由自在的鳥兒,潛心研究了三年,終于制成了一只木鷂??上н@只人造鳥兒只在天上飛了一天就損壞了。雖然只有這么短短的一天,但它被視作是風(fēng)箏的鼻祖。
木鷂畢竟通體都是木制,與現(xiàn)在的風(fēng)箏差得太遠(yuǎn)。后來魯班在墨翟的設(shè)計基礎(chǔ)上更進(jìn)一步。用竹子制戒了木鵲,又稱木鳶。據(jù)《墨子·魯問》和《諸宮舊事》記載,這只木鵲在天上飛了三天,魯班還乘坐它在天上窺探宋城的軍情。這樣神奇的效果,實在讓人驚訝。但這也從另一個側(cè)面說明,風(fēng)箏其實是為了軍事等現(xiàn)實需要而被發(fā)明出來的。
在軍事方面將風(fēng)箏用到極致的代表人物是漢代名將韓信。據(jù)說他在垓下之戰(zhàn)時制作風(fēng)箏,讓張良領(lǐng)兵卒大唱楚歌,使項羽的軍隊士氣渙散,也就是“四面楚歌”的來歷。又說當(dāng)初伐陳烯時,韓信還使用風(fēng)箏從空中測量未央宮,根據(jù)風(fēng)箏的線長來判斷進(jìn)攻的距離。
宋朝的時候。有人將風(fēng)箏進(jìn)一步改進(jìn)為“神火烏鴉”,也就是在風(fēng)箏上裝置火藥,將它放飛到敵營上空引爆。這個創(chuàng)意倒是頗有點現(xiàn)代導(dǎo)彈的意思。
風(fēng)箏的使用,在軍政史上也曾有過慘烈的記載。
公元549年,南朝發(fā)生了“侯景之亂”,梁武帝被圍困在建康城中。為了求援,有人就想到了利用風(fēng)箏。這面風(fēng)箏上寫著“得鴟送援軍,賞銀百兩”的字樣,由太子在太極殿外施放。誰知風(fēng)箏起飛不久,就被敵軍發(fā)現(xiàn)射落,求援失敗,梁武帝最終被侯景囚禁而死。
十年后,另一幕場景出現(xiàn)在北齊國都鄴城的金鳳臺上。當(dāng)時的北齊文宣帝大殺北魏元姓宗室。又強迫被囚禁在金凰臺上的元姓宗室乘坐紙鴟,由二十余米高的樓臺上向遠(yuǎn)處滑翔。其中一個叫元黃頭的竟能直抵城郊。但他最終還是在繼續(xù)逃亡的路上被抓住,喪命于北齊御史中丞畢義云之手。
能乘人滑翔,那時的風(fēng)箏塊頭應(yīng)該是很大的。唐朝的時候田悅反叛,將張丕的部隊圍困起來,張丕遂以紙制鳶。在上面題寫求援的文字后放飛。巨大的紙鳶高飛百丈,因為實在太高了,田悅的軍隊竟無法射及,終于將消息傳了出去。
不過就在風(fēng)箏頻頻出現(xiàn)在軍政事件里的同時,風(fēng)箏也漸漸深入生活,在宮廷、民間都成為一項廣泛的趣味體育活動。隨著風(fēng)箏的普及,喜愛它的人也越來越多,宋徽宗甚至還主編了一本風(fēng)箏專著《宣和風(fēng)箏譜》。在帝王文人的倡導(dǎo)下,風(fēng)箏的流傳更廣,制作、放飛風(fēng)箏也逐漸成為一項職業(yè)。詩文畫幅中放風(fēng)箏孩童的形象也漸漸定格。
既然成了老少皆宜的玩具,群策群力之下,風(fēng)箏的造型和相關(guān)技藝也有了更豐富的變化和提高。明清以后,風(fēng)箏不但成為市井小民的娛樂,還成為文人的一種雅趣。
著名的文學(xué)家曹雪芹就是一位風(fēng)箏發(fā)燒友,他曾經(jīng)寫過一部介紹了四十多種風(fēng)箏扎制技巧的《南鷂北鳶考工志》,在他的傳世巨作《紅樓夢》中,也給風(fēng)箏留了相當(dāng)長的篇幅。那是《紅樓夢》的第七十回,大觀園中諸人所放的風(fēng)箏花樣繁多,外形上有蝴蝶、魚、福字、燕子、鳳凰、螃蟹……放飛的技巧和講究就更多,什么放晦氣、帶聲響、絞線……林林總總,不一而足。
制作風(fēng)箏的流派有很多,而山東濰坊則稱得上是世界風(fēng)箏之都。如今每年都有國際風(fēng)箏大賽在那里舉行。講到國際風(fēng)箏比賽,就要提一下風(fēng)箏外傳的歷史,據(jù)說那是元朝時,由馬可波羅帶到歐洲去的。
風(fēng)箏在國外也得到了人們不分男女老幼廣泛的追捧,而其中最著名的一位莫過于美國科學(xué)家富蘭克林。1752年,富蘭克林在一只絲綢制成的風(fēng)箏上掛了一只金屬鑰匙,趁著狂風(fēng)雷電的時候,將這只特殊的風(fēng)箏放上云端,引得天上的閃電在金屬鑰匙上放出電火花,從而證實了雷電也是放電現(xiàn)象的本質(zhì),由此發(fā)明了避雷針。
風(fēng)箏由發(fā)明家創(chuàng)造。在軍事家和科學(xué)家的手里發(fā)揚光大,最終成為普羅大眾、尤其是孩子們最喜愛的玩具之一。
回頭看這樣的歷史軌跡,實在是很有意思的事情。
編輯 姚