劉紅慶先生在《屋頂下溜走夢中的平遙》一文中有這樣一段話：“晉劇中有不少描寫為佳人所愛的才子最終考中狀元的情節(jié)，估計那都不是發(fā)生在明清兩朝的故事，或者不是山西人的故事，如若是，那屬于我們地方藝人畫餅充饑式的無望自慰。因為在明清兩代全國十八省的舉子考試中，山西竟無一人得狀元，這比中國姓張的從來沒有一個做過皇帝還令人感到不可思議。”
　　整個清代將近300年，殿試112科，全國出了114個狀元，其中江浙兩省69人，山西沒有，與云南、甘肅相同。山西只有一個榜眼，是朔州的王庚榮，還有探花3人，他們是聞喜縣的喬晉芳，太谷縣的溫忠翰，稷山縣的王文在。
　　山西省在明清數(shù)百年間竟然沒有出過一名狀元，這和山西明清時代出現(xiàn)無數(shù)巨商，在商業(yè)上的紅紅火火是多么的不和諧呀！
　　怎么會出現(xiàn)這樣的情況呢？余秋雨先生在他那篇名為《抱愧山西》的散文中寫了一個似乎可以解釋得過去的理由，那就是山西人從商心態(tài)坦然，在山西人眼里社會定位序列是這樣的：第一經(jīng)商，第二務(wù)農(nóng)，第三行伍，第四讀書。也就是說，山西人是因為認同商業(yè)才廢棄讀書科舉的。
　　如果真的是這樣，那么山西商人的心態(tài)確可以說是獨特得可以了。
　　但是，山西人為什么能坦然從商呢？開篇我們就提到了，在中國，歷代都是商人最低賤，山西人哪里來的與眾不同的、超越時代環(huán)境的坦然？
　　我們再看一種現(xiàn)象。
　　在山西平遙，規(guī)格最高的建筑景觀是文廟（孔子廟），位于整個縣城中軸線的左邊，比右邊的武廟（關(guān)公廟）大許多。這種強烈的對比讓我無法茍同晉商重商輕文的說法，商人都供奉關(guān)公，這是眾人皆知的事情，晉商也不例外，在每個票號商鋪里也都供奉著關(guān)公。可就在這么一個商人氣息極重的城市里，孔子的地位還是牢不可破，文廟的規(guī)格還是那么高。并且，走在平遙的大街上，你隨時隨地都可以感受到中國古老的儒、釋、道等傳統(tǒng)文化的氣息。這些都無法佐證余秋雨先生的判斷，甚至是與其相悖的。
　　諸如此類的現(xiàn)象與設(shè)計，在山西到處都是。
　　當(dāng)年孔夫子周游列國的時候，到了晉東南的某個地方。突然，前面的路讓一個小孩子擋住了。定睛一看，這小孩兒正在圍土筑城，而且非讓孔圣人下車禮拜不可。孔子當(dāng)時感慨說：“這真是一塊詩禮悠揚之所在！頑童尚且如此聰慧，我們?nèi)チ诉€能給人家講什么呢？”這雖然只是個傳說，但也確實說明了山西是一塊被儒家思想文明浸潤著的厚土。
　　由此，似乎可以這樣來理解，包括“票號總部”的平遙在內(nèi)的晉商決不是看不起讀書科舉，而是在讀書科舉的路上，他們沒有足夠的“智力”和外省角逐。
　　前面提到的是清代山西科舉狀況，那么，我們再來看一組數(shù)據(jù)：
　　從隋煬帝大業(yè)年間開始，到清光緒年間廢止，一千多年來山西歷代有姓名可考的進士是多少？3725名。
　　再看全國。隋文帝于開皇七年（587年）命各州“歲貢三人”，應(yīng)考“秀才”。隋煬帝在大業(yè)元年（605年）設(shè)進士科取士，成為以后的科舉。在整個隋朝的三十八年內(nèi)，總共舉行了四至五次科考，總共取秀才、進士十二人。整個唐朝的科舉取士約一萬人。南、北宋三百二十年，總共開科一百一十八次，取進士二萬人以上。元朝自仁宗至順帝時滅亡止，科舉時辦時廢，只曾舉辦約十次，取士一千余人。明朝二百七十七年開科八十九次，取進士一萬七千人。清朝二百六十七年間開科一百一十二次，進士二萬六千人。一千多年來，歷代取進士七萬四千多人。
　　看看總數(shù)，就知道山西的教育與全國的差距有多大。
　　中國教育電視臺的《千年文脈》節(jié)目中也講述了山西教育的歷史狀況。這個節(jié)目中提到，山西的科舉從來是失敗的，每年的進士，或者說中舉者也只有江南水鄉(xiāng)一個省的十分之一而已。
　　在中國的封建社會，山西歷來屬邊關(guān)地區(qū)，和北方的少數(shù)民族來往密切，相對而言，受中原文化影響較小，又受戰(zhàn)事的影響，教育一直不怎么發(fā)達。這樣，科考是當(dāng)時山西人的弱項也就不足為奇了。另一個原因是山西的閉塞，清末一舉人進京考試，回來后，慨嘆“京都凡取士，總以字為先，以詩賦為次，文藝又次之”，“字好者人皆敬重，字丑者人都藐視，故為學(xué)之士，寫字為第一要緊事”。晚清八股試帖，尤重小楷，這在當(dāng)時的士人中應(yīng)該是常識，可這位舉人卻不知道，可見山西信息之閉塞，這也影響了山西考生的競爭力。
　　由此，許多的山西人在“博取功名”的這一道路上失利，無功而返了。
　　也正是如此，絕大部分山西人才不得不放棄讀書科舉而走上了從商之路。經(jīng)商是他們無奈下的“次優(yōu)”選擇。山西平陽府席銘（1481——1542），“初時學(xué)舉子業(yè)不成，又不喜農(nóng)耕，曰：丈夫茍不能立功名世，仰豈為汗粒之偶，不能樹基業(yè)于家哉！于是歷吳越、游楚魏、泛江湖，撤遷居積，起家巨萬金，而蒲大家必曰南席云?！?br/>　　
　　在這種情況下，山西人退而求其次，“學(xué)不優(yōu)而商”。逐漸地，偶然致富的富商大賈“走遠方，積金錢，夸耀閭里，外則車騎，入則廣廈，交接縉紳”，誰人不羨？故親朋提攜，鄉(xiāng)友引進，絡(luò)繹不絕，走上商途。民間逐漸就形成了一種重商觀念，即“以商致財，用財守本”的立業(yè)思想，這就是通過經(jīng)商獲得金錢。然后置房產(chǎn)買田地，再以土地出租和放高利貸、經(jīng)商獲取收入，以其商業(yè)收入發(fā)展商業(yè)和金融業(yè)，建立以商業(yè)為始點的價值循環(huán)和增殖過程，從而形成這種與傳統(tǒng)倫理觀念相伴的人生觀。在晉商的影響下，山西民風(fēng)出現(xiàn)了一種值得重視的現(xiàn)象，即以“學(xué)而優(yōu)則商”來替代“學(xué)而優(yōu)則仕”。雍正二年（1724年）山西巡撫劉於義奏稱：“山右積習(xí)，重利之念，甚于重名。子弟俊秀者，多入貿(mào)易一途……最下者方令讀書?！鼻迥┡e人劉大鵬也說：“當(dāng)此之時，凡有子弟者，不令讀書，往往學(xué)商賈，謂讀書而多窮困，不若商賈之能致富也。是以應(yīng)考之童不敷額數(shù)之縣，晉省居多?！边@種風(fēng)氣又使得更多的人“棄學(xué)從商”， “讀書好經(jīng)商亦好學(xué)好便好，創(chuàng)業(yè)難守成亦難知難不難”，形成了某種程度上的循環(huán)。
　　但是，這只是表象，或者出現(xiàn)另外一個問題：在考場上不能奪取功名，尚不足以讓如此眾多的晉人“棄學(xué)從商”的。因為棄學(xué)之后，還有許多事情可以做的，比如當(dāng)農(nóng)夫，做良民，那么，晉人為什么最后大規(guī)模經(jīng)商了呢？
　　實際上，對山西人來說，更可怕的是，山西在文化教育不發(fā)達的同時，土地也并不能為蕩滌的百姓提供足夠的財富。
　　古代的山西曾經(jīng)是一個自然環(huán)境十分美好的地方。商周時期，仍為溫暖濕潤的亞熱帶氣候，森林密布，湖網(wǎng)縱橫，雨水充沛，汾河的漕運延續(xù)至隋唐?！啊吨芏Y·職方》稱并州藪，為《爾雅·釋地》的十藪之一。位于山西祁縣、介休一帶，方圓達數(shù)百里，為古代晉中盆地的最大澤藪?！?br/>　　但是，隨著日月更迭，山西的環(huán)境發(fā)生了很大變化。經(jīng)過王朝更迭以及大大小小的戰(zhàn)亂，在河南、河北、山東等地屢遭兵燹荒疫之時，山西基本上沒有遭受戰(zhàn)亂之苦，也沒有發(fā)生過大的水、旱、蝗、疫，而是風(fēng)調(diào)雨順，連年豐收。與鄰省比，可謂社會安定，經(jīng)濟繁榮，人丁興旺。再加上外省難民大量流入，使山西人口更加稠密。洪武十四年，河南人口189萬人，河北人口189萬人，山西人口達403萬人，山西人口超過河南、河北的總和。
　　人多了，怎么辦？“土地小狹，民人眾”。墾湖為田、毀林為田。由此山西逐漸成為一個自然環(huán)境十分惡劣的地區(qū)。水土流失嚴重，氣候干燥寒冷，自然災(zāi)害頻繁，百姓的生存受到了威脅?！妒酚洝吩凇敦浿沉袀鳌返诹耪f“昔唐人都河?xùn)|，……土地小狹，民人眾，郡國諸侯所聚會，故其俗纖儉事。楊（洪洞）、平陽（臨汾）、陳，西貿(mào)秦（陜西）翟（隰縣、石樓縣及延安、綏德、榆林一帶），北賈種（雁北及河北省西北部）代（代州）”。清代康基田在《晉乘鬼略》中引用《燕聞錄》說：“山西土瘠天寒，生物鮮少，故禹貢冀州無貢物，詩云：好樂無荒，良土灌瞿。朱子以為唐魏勤儉，土風(fēng)使然，而實地本瘠寒，以人事補其不足耳。太原迤南多取賈遠方，或數(shù)年不歸，非自有余而逐什一也。蓋其土之所有不能給半，歲之食不能得，不得不貿(mào)遷有無，取給他鄉(xiāng)；太原迤北崗陵邱阜，曉薄難耕，鄉(xiāng)民惟以墾種上嶺下坡，汗牛病仆，仰天待命，無平地沃土之饒，無水泉灌溉之益，無舟車魚米之利，兼拙于遠營，終歲不出里門，甘食蔬糲，亦勢使之然。而或厭其嗜利，或病其節(jié)嗇，皆未深悉西人之苦，原其不得已之初心也?！边@條資料，似乎是說晉南土地狹小，糧食不足，遠賈他鄉(xiāng)，而晉北地區(qū)外出貿(mào)易者較少。其實，山西商人隊伍中初期確實是晉南人多、晉北人少，但清中期以后，晉中、晉北商人越來越多，其勢力逐漸超過了晉南商人。據(jù)《五臺新志》：“晉俗倍以商賈為重，非棄本而逐末，土狹人滿，田不足于耕也。太原、汾州所稱饒沃之?dāng)?shù)大縣及關(guān)北忻州，皆服賈于京畿、三江、兩湖、嶺表（五嶺以南）、東西北三口（古北口、張家口、歸化城），致富在數(shù)千里或萬里外，不資地力”。
　　
　　
　　萬歷年間的《汾州府志》記載：“平遙縣地貧瘠，氣剛勁，人多，耕織少?！毕特S《汾陽縣志》稱：“晉省天寒地瘠，生物鮮少……人稠地狹，歲之年人，不過怵麥谷豆。此外，一切家常需要之物，皆從遠省販運而至。”乾隆年間的《太谷縣志》也對太谷縣作了如下描述：“民多而田少，竭豐年之谷，不足供兩月。故耕種之外，咸善謀生，跋涉數(shù)千里，率以為常。土俗殷富，實由此焉。”《平陽府志》記載：其地“小狹人滿，每挾貲走四方，所至多流寓其間，雖山陬海誣皆有邑人”。明代以后，人均土地不斷減少，明末到清代人均土地最少，也正是在這個時期，山西人外出經(jīng)商者最多。 “介邑土狹人滿，多挾貲走四方?！保螒c《介休縣志》卷四）“山西土瘠天寒，生物鮮少，……朱子以為唐魏勤儉，土風(fēng)使然，而實地本瘠寒，以人事補其不足耳?！保ā稌x乘搜略》）是當(dāng)時山西人所處的惡劣生存環(huán)境的真實寫照。逢至“五月襄垣雨雹，大如伏牛小如拳，斃人畜甚眾”（光緒《山西通志》卷86）之類的天災(zāi)，母食子、子食父的現(xiàn)象也屢見不鮮。有文載：崇禎七、八、九年“荒草不收，八年又遭蝗蝻，田苗盡食，但見百姓草籽食盡，榆皮食盡，游塵糟糠食盡，竟至母吃子，為子吃父，未能救命之生也。壯者走散于四方，老幼餓死于道路。田間之餓殍，演化可悲矣。人苦極矣，天否極矣?！币粋€讀書人在談到山西時曾痛心疾首地說“無平地沃土之饒，無水泉灌溉之益，無舟車漁米之利，鄉(xiāng)民惟以墾種上嶺下坂，汗牛痛仆，仰天續(xù)命”?！昂古Ｍ雌汀钡囊馑季褪钦f牛已經(jīng)累得渾身大汗了，主人仍要使勁抽趕。在傳統(tǒng)社會中，耕牛對于農(nóng)民來說，不僅是家里最值錢的家當(dāng)，還是他們勞作的伙伴。不到萬不得已，輕易不會這樣拼命使喚。但是即使這樣拼命地干，田里產(chǎn)出的糧食仍不夠糊口，一個叫任啟運的人說“江南二百四十步為畝，山西千步為畝，而田之歲入，不及江南什一”。大同的地方志甚至說大同地區(qū)“歲豐，畝不滿斗”。
　　山西不但土地貧瘠，而且自然災(zāi)害頻繁。在清朝三百多年的時間里，山西全省性的災(zāi)害就達一百多次，平均三年一次，其中最長的一次旱災(zāi)長達十一年。據(jù)官方統(tǒng)計，死于這次災(zāi)荒的山西人超過了三百萬。一方水土，不足以養(yǎng)活一方人時，山西人就只能走出去?！皶x俗倍以商賈為重，非棄本而逐末，土狹人滿，田不足以耕也?！彼裕瑫x人多商賈，起初并非是想發(fā)大財，而僅僅是為了有口飽飯吃?？梢哉f，是惡劣的自然環(huán)境把晉人逼向了市場，逼出了一大批商賈，至少在他們起步時是一種無奈之舉。山西財經(jīng)大學(xué)教授孔祥毅曾經(jīng)提到：很多縣志，包括浮山志、翼城縣志、臨汾縣志，至少看見有三十多部縣志，都談到一點，由于土地瘠薄，人口稠密，生計不好維持，所以只好外出，以謀求得到一種補救。明代晉商中有一位很有名的人物，他的名字叫張允齡。他早年喪父，生活的艱苦使他不得不在十五六歲時，就踏上商旅生涯。后來他的兒子、內(nèi)閣大學(xué)士張四維，在自己的文集中曾深有感觸地談到自己父輩早年的艱苦經(jīng)歷：“吾蒲介在河曲，土陋而民伙，田不能一援，緣而取給于商，計春挾輕資牽車走四方者，十室九空?！?這段文字雖然很短，但它談到了晉商最初的經(jīng)商動機?！皰遁p資牽車走四方”，實實在在地記錄了當(dāng)時晉商的事業(yè)是如何開始的。山西沒有多余的糧食，但與山西隔河相望的河南，再往南的山東，卻都是中國重要的糧食產(chǎn)區(qū)。于是山西人開始推著小車，擔(dān)著擔(dān)子，將中原、江南的糧食運往北部邊鎮(zhèn)。在這種貿(mào)易中，不利的自然條件、人口壓力都開始轉(zhuǎn)化為得天獨厚的優(yōu)勢。山高水長，在認準了目標的晉商面前已經(jīng)變得無足輕重。而多余的農(nóng)業(yè)人口，又恰恰是在傳統(tǒng)社會中從事長途運輸所必須的條件。
　　因為地不養(yǎng)人，因為窮，所以山西人勇，走西口了。在晉中盆地，各縣民間流傳這樣的《搖籃曲》：“我娃娃親，我娃娃蛋，我娃娃長大了捏蘭炭，捏不來炭吃不上飯，我娃娃蛋，我娃娃親，我娃娃長大了走關(guān)東，深蘭布、佛頭青，蝦米海菜吃不清?！边@首歌謠反映貧苦的勞動人民生活困難，盼兒長大了為其揀煤核以備炊用，更盼兒長大了像那些商人一樣到東北去經(jīng)商，那時就可以不愁吃穿了。山西人因生活所迫外出經(jīng)商的事實，在明清野史筆記中也可以發(fā)現(xiàn)不少記述。如紀昀的《閱微草堂筆記》說：“山西人多商于外，十余歲輒從人學(xué)貿(mào)易，候積蓄有余，始歸納婦，納婦后仍出營利，率二、三年一歸省，其常例也?；蛎惧縿?，或事故縈牽，一二十年不得歸，甚或金盡裘敝，恥還鄉(xiāng)里，萍飄蓬轉(zhuǎn)，不通音問者，亦往往有之?！狈_山西舊縣志，幾乎每個縣志的烈女篇、孝友篇，都有關(guān)干“夫商于外”妻在家中如何孝敬公婆，撫養(yǎng)弟妹的記述。如《榆次縣志》說：“侯氏，孫可寧妻，寧隨父貿(mào)易江南，姑病，氏奉養(yǎng)三載，毫無情意”；“陳氏，永康鎮(zhèn)劉錫齡繼妻，齡失偶后游賈北口，即于其地取氏，囊無余資，不能旋籍，……”；“范氏，西付村崔如蜂妻，幼隨父寄居口外，如峰以經(jīng)商出口，遂妻之，……”；“武氏，彭村董世和妻，……兄在東省經(jīng)商，家政無人管，邀氏代理……半載兄歸，諸物皆無移動，兄將分潤家資，不受，求以養(yǎng)三子成人，后三子皆東北經(jīng)商”；“董慶和，父裕山，賈于新疆，道光初生慶和后再出，遂無音耗者二十八年，慶和引為大蹙。……且逢人輒詢問西營地。約資足數(shù)，因西走尋父，所過山川，有西來者詳詢父狀，無所得。既抵新疆，遍歷附近山川尋訪，仍不得，資盡乞食返?！訑?shù)年得資又約足數(shù)，于咸豐庚申逐再往尋訪，……遇同鄉(xiāng)估客詢之，客日：“以君狀貌，類敦煌某廟僧，其人亦同鄉(xiāng)，殆或然歟？”既至，果遇老僧，慶和審知鄉(xiāng)音，遽往拜呼父，……僧大錯愕，細詢顛末，乃相抱大慟，蓋父貧不能歸，寄身僧寺”?！短瓤h志》中記載太谷縣的人“耕種之外，咸善謀生，跋涉數(shù)千里率以為?！薄?《盂縣志》中說“往往服賈于遠方，雖數(shù)千里不辭”。《壽陽縣志》說鄉(xiāng)民“貿(mào)易于燕南塞北者亦居其半”。
　　 那些走西口的人們，擦干離別時的眼淚，用無數(shù)的生命書寫了商路的漂泊，于是有了馱幫的浩浩蕩蕩，船幫的嚷嚷往往，票號的星羅棋布。終于在19世紀中葉，那里成了富得令人仰慕的金融中心。這些外出謀生者，有的僅僅解決了他們的糊口問題，有的連糊口也未能很好地解決，而落得個全家長期無法團圓，甚至死在他鄉(xiāng)異土。但是相當(dāng)多數(shù)的外出謀生者卻在販賣活動中發(fā)了財，有的由貧苦人變成了小康之家，有的則爆發(fā)成為富翁。忻縣人陳吉昌，生于1831年，“幼貧乏，十四歲徒步如歸化，時忻人業(yè)商者多在歸化。先生至，依鄉(xiāng)戚。初習(xí)當(dāng)業(yè)，繼而入運貨店。與人交一依篤誠，代運屯寄，事隔數(shù)年毫無少誤，以故各省商販，皆樂就之，先生業(yè)日以起，且名于時”，以后又結(jié)交地方官吏，與美、俄、法、意等國商人往來，生意發(fā)展、成為當(dāng)時的名商。太谷縣北恍村曹家，是清代直到民國年間的著名商業(yè)世家。其發(fā)家的始祖是明末清初的曹三喜。曹三喜因家庭生計困難，隨人到了三座塔（今遼寧朝陽縣），這里是明王朝的邊防屯衛(wèi)地。開始是租地種菜，以后與當(dāng)?shù)厝撕匣锓N大豆磨豆腐，又以豆渣養(yǎng)豬。精打細算，生意日漸發(fā)展，有時也做小量囤積居奇，盈利一天天增加。合伙人便提出分家各自經(jīng)營。分別經(jīng)營以后，當(dāng)?shù)氐哪俏缓匣锶瞬簧乒芾?，日漸衰落，以至無法維持，而曹三喜的生意卻日益發(fā)展，收購了原合伙人的破產(chǎn)作坊，繼續(xù)經(jīng)營豆腐和養(yǎng)豬，以后利用賤價收購高梁釀酒，開設(shè)雜貨業(yè)，隨著三座塔人口增加，曹家生意日興月旺。至清光緒年間，清政府在三座塔設(shè)置了朝陽縣。當(dāng)?shù)亓鱾鳌跋扔胁芗姨?，后有朝陽縣?！贝藭r曹家生意已由朝陽發(fā)展到赤峰，凌源、建昌、沈陽、錦州、四平等地，經(jīng)營范圍由豆腐、養(yǎng)豬、釀酒、雜貨發(fā)展到典當(dāng)、日用百貨等。極盛時，曹家的商號遍及東北、華北、西北及華中各大城市，并遠涉蒙古和俄國的西伯利亞、莫斯科。資本總額達到白銀一千萬兩．傳世二十四代，歷經(jīng)三百余年。祁縣喬家堡“喬在中堂”，是清乾隆年間由喬貴發(fā)開始發(fā)富的。喬貴發(fā)原系一貧苦農(nóng)民，因生活所迫，與盟兄弟徐溝縣大常村秦某相偕于1736年（乾隆元年）離鄉(xiāng)背井，到了內(nèi)蒙古薩拉齊廳老官營村，在一家吳姓的當(dāng)鋪當(dāng)了伙計。十余年后，多少有點積蓄，便轉(zhuǎn)到包頭西腦包開了一個草料輔，并經(jīng)營豆腐、豆芽、燒餅、切面以及零星雜貨，并無商號牌子。1755年（乾隆二十年）農(nóng)業(yè)豐收，糧價低落，便大量買進黃豆，準備做豆腐，恰該年豆價驟漲，他們賣豆盈利更多，便掛出了“廣盛公”的牌子，以后改“復(fù)盛公”。隨著包頭的發(fā)展，復(fù)盛公營業(yè)旺盛，派生出了復(fù)盛西、復(fù)盛全、復(fù)盛油房、復(fù)盛菜園、復(fù)盛西店（客棧）、復(fù)盛西面店等等。其經(jīng)營項目包括糧食、布匹、綢緞、煙酒、蔬菜、皮毛、鐵水、洗染、旅館、當(dāng)鋪、錢店、票號等等，并且還發(fā)行了紙幣。以后又在歸化城設(shè)立通和店、大德店、德興店、德興長等經(jīng)營糧食；設(shè)大廣順恒、晉泉源、德中庸經(jīng)營錢莊；設(shè)立通順店經(jīng)營皮毛、百貨；設(shè)立大德通，經(jīng)營票號。喬家商業(yè)最盛時廣設(shè)于北京、太原、太谷、祁縣、西安、蘭州、南京、上海、杭州、漢口、廣州、沈陽、哈爾濱、張家口等地，全部資產(chǎn)約在白銀一千萬兩以上。
　　
　　由上可見，山西人遠足經(jīng)商，原出無奈。出走發(fā)富后，又成了鄉(xiāng)里眾族所望，以至相偕出奔，親朋引進，盼望發(fā)財致富。在明清社會相對安定、經(jīng)濟發(fā)展的有利條件下，使山西商人隊伍的發(fā)展和商業(yè)資本的積累達到了較高的程度。
　　在這場被動的商旅中，山西地理位置為山西人謀生提供了天生的便利。
　　 我們來聚焦一個地方，一個晉商無法忘記、現(xiàn)代人暢想的地方—— 西口。
　　西口位于山西、內(nèi)蒙古交界處的右玉縣，它實際上是長城上的一道關(guān)隘，真正的名字叫殺虎口。
　　在明代時，為了防止蒙古騎兵南下，這里曾駐扎了大量軍隊。明朝和蒙古部族關(guān)系緩和之后，它又被開辟為雙方貿(mào)易的市場。清朝康熙、雍正、乾隆三個皇帝，先后出兵平定西北叛亂，殺虎口又成了供應(yīng)大軍糧草的后勤基地。戰(zhàn)爭結(jié)束后，這里成為山西人進入西北地區(qū)的門戶。由于來往的客商很多，甚至造成了這個地方一度的商業(yè)繁榮。長久以來，提起右玉縣，沒名，一提起殺虎口來，叫小北京，有名?！?
　　殺虎口的變遷，其實可以看做明、清山西歷史一個縮影。如果我們站在整個中國的角度打量山西，就會發(fā)現(xiàn)，山西北依長城，與蒙古游牧民族地區(qū)接壤，南則與中原廣大農(nóng)業(yè)地區(qū)連成一體，為畜牧業(yè)區(qū)和農(nóng)業(yè)、手工業(yè)區(qū)的中間地帶。自古以來，中原漢民族生產(chǎn)和生活使用的耕牛、皮毛，特別是戰(zhàn)爭中使用的軍馬，主要取之于蒙古草原。而蒙古族人民的衣、食、日用品，則主要依賴于內(nèi)地漢民族的農(nóng)業(yè)和手工業(yè)。山西的地理位置自然成了這種南北物資交流的要沖。雖然在長期的封建社會中，北方游牧民族的貴族政權(quán)和中原漢民族的地主政權(quán)時分時合，民族矛盾有時劇烈，有時緩和，對南北物資交流干擾很大，但無論在和平狀態(tài)還是戰(zhàn)爭狀態(tài)，雙方的物資交流不論是公開合法地進行，還是隱蔽非法地進行，始終未能停止。山西人擔(dān)任這種南北物資交換的中介人，自然有它得天獨厚的有利條件。漢初，山西人已經(jīng)與匈奴在長城腳下互市。《漢書》記載：“匈奴自單于以下，皆親漢，往來長城下，漢使馬邑人聶翁壹，間闌出物，與匈奴交易?！比龂鴷r，“鮮卑酋長曾至貢獻，并求通市，曹操表之為王。鮮卑之人嘗詣并州互市”。宋代以山西為邊防，北宋與遼的關(guān)系是比較緊張的，但貿(mào)易并未中斷，當(dāng)時，不僅在并州有交易市場“并州西邊合河（今興縣）保德皆臨河，夏人西來，遼兵南下，聚于麟（州）府（谷）二州界上，對渡之臺河、保德當(dāng)沖受敵，征調(diào)無時。遼夏皆利于互市，時以此為控御之道?；ナ幸钥暡?，易駝馬牛羊、玉、氈、毯、甘草；以香藥、瓷漆器、姜、桂等物，易密蠟、麝臍、毛褐原、羚角、硇沙、柴胡、徒蓉、紅花、翎毛。非官市者，聽其與民交易?！逼溟g，并州知府雖曾奏諸“禁邊民無得私相貿(mào)易，而私販不能止”。后來蒙古族入主中原，建立元朝，統(tǒng)一了宋遼金的割據(jù)局面．給商業(yè)活動開創(chuàng)了更為有利的環(huán)境。明初，漢蒙關(guān)系雖一度緊張，但自然地理形成的社會分工，使商品交易無法中斷。蒙古人民不能長期忍受“鬢無釜”的艱難生活，經(jīng)過雙方多次談判，終達成協(xié)議，在邊鎮(zhèn)建立交易市場。蒙古以自己的馬匹、皮毛換取內(nèi)地的鐵鍋、糧食，茶葉和布匹，以滿足蒙古族的生活需要，亦補充明政府的軍馬來源。參與當(dāng)時談判的徐渭曾賦詩道：“千里赤兔匿宛城，一只黃羊奉老營，自古著棋嫌盡殺，大家和氣免輸贏。”當(dāng)時通關(guān)互市之處，遼東方面有：鎮(zhèn)北關(guān)、廣順關(guān)、撫順、義州、新安關(guān)、鎮(zhèn)安關(guān)、大福堡、大康堡等；大同山西方面有：喜逢口、黑峪關(guān)、張家口、得勝堡、殺胡堡（即殺虎口）、新平堡、守口堡、水泉營等；延綏寧夏方面有；紅山敦、清水營、平虜廠、中衛(wèi)廠等等關(guān)口。”僅明代九達三軍馬匹數(shù)，即可想見這個市場上的交易規(guī)模；同時，通過蒙古草原的中俄商路也有大量物資交流?！坝?768年葉卡特林娜二世統(tǒng)治時期訂立的條約規(guī)定下來的貿(mào)易，是以恰克圖為主要的（如果不是唯一的）活動中心，恰克圖位干西伯利亞南部和中國的韃靼交界處，在流入貝加爾湖的一條河上，在伊爾庫茨克城以南離城約100英里?！贝蠹s在1845－1847年以前，平均每年從這里輸走茶葉四萬箱左右，“1852年卻達175，0O0箱”。此外，還有“少量的糖、棉花、生絲和絲織品……，俄國人則付出數(shù)量大致相等的棉織品和毛織品，再加上少量的俄國皮革，精制的金屬制品、毛皮以及鴉片。買賣貨物的總價值（按照所公布的賬目來看，貨物定價都不高）竟達1500萬美元以上的巨額”。1853年因太平天國運動截斷茶產(chǎn)區(qū)與北方的商路，運往恰克圖的茶葉僅5萬箱。以后，很快恢復(fù)，“運往恰克圖供應(yīng)1855年集市的茶葉不下112，0O0箱”?！坝捎谶@種貿(mào)易的增長，位于俄國境內(nèi)的恰克圖就由一個普通的要塞和集市地點發(fā)展成一個相等大的城市了”。中原地區(qū)對蒙古地區(qū)的貿(mào)易，歷經(jīng)元、明、清，逐漸發(fā)展了南北物資運輸?shù)拇笸ǖ?。閩粵和長江流域、淮河流域的物資，經(jīng)水運分別集聚漢口、周口，以后由駱駝、驢騾經(jīng)開封、懷慶府（沁陽）、漳州、潞安、于洪北運太谷、祁縣，經(jīng)加工分包，再繼續(xù)北運，沿著舊日的軍事道路雁北山區(qū)，經(jīng)忻州、原平，出雁門關(guān)，呈黃花梁分道，一路去東口（張家口），一路去西口（歸化城），東西兩口是南北物資交流的大市場，兩口以北，是遼闊的牧區(qū)。從兩口進入蒙古的物資，往西可由歸化——包頭——寧夏——蘭州——敦煌到葉爾羌，或由歸化——庫倫——烏里雅蘇臺——科布多——哈密——烏魯木齊到塔爾巴哈臺，往東經(jīng)張家口——多倫——齊齊哈爾到呼侖貝爾，往北則是庫倫——恰克圖——伊爾庫茨克——西伯利亞——莫斯科到彼得堡，進入歐州市場。這條南起廣州，北達恰克圖的商路，在山西北部的長城線上與明代已經(jīng)形成的北京——張家口——大同——殺虎口——榆林——驚州——甘州——嘉峪關(guān)的東西商路相交叉，山西不僅在兩條商路的交叉點上，又位于形成于漢朝、盛熱于隋唐的絲綢之路的東端延長線西安——灣關(guān)——太原——北京。山西以其特殊的地理位置，為她的人民從事物資貿(mào)易提供了得天獨厚的條件。在這一聯(lián)結(jié)東西南北的商路上，主要的運載工具是駱駝，它是現(xiàn)代火車、汽車運輸工具出現(xiàn)以前，北方陸路運輸?shù)闹饕獎恿?。運送一噸貨物約88兩白銀。大的駱駝商隊一千頭組成一個運輸隊，內(nèi)再分若干小隊。每小隊十五至二十個駱駝，由兩個駝工管理。每小時可以行走9華里，日行80—100華里。駱駝運輸之外，還有騾、馬、驢和牛車，只行進在有水草的地方，牛車為二輪一牛，載重540磅，也是分成商隊，一個大商隊下設(shè)若干小分隊行進。如果在青海、寧夏、甘肅一帶，往西口運輸，又可以利用黃河水運，從蘭州至包頭，貨物可以載筏順流而下，每筏載重約10—290擔(dān)，須時13—42天（因水面變化和風(fēng)向影響），每擔(dān)運輸費白銀二至三兩。
　　在中原地區(qū)農(nóng)業(yè)手工業(yè)產(chǎn)品和北方游牧民族以至沙俄方面的商品交換中，山西商人“販綢緞于蘇杭，販菜糖于漢口，吸葛市于四川，販棉布于直隸，販其它雜貨于山東周村”轉(zhuǎn)而又將此種貨物“售干新疆、內(nèi)外蒙古等處”。幾乎大部分是經(jīng)過這條商路輸送的。