在四川地震災(zāi)區(qū)采訪的每一天里,死亡和災(zāi)情的慘烈都讓我無(wú)時(shí)無(wú)刻不在感受著壓抑,這種壓抑讓我在四川的日子里心情異常凄冷,眼眶總是濕的,但離開(kāi)四川的那一天,在華西醫(yī)院的采訪拍攝,卻讓我的這次采訪有了一個(gè)溫暖的尾聲。
有著一百多年歷史的華西醫(yī)院有4000多個(gè)床位,是世界上最大的單體醫(yī)院,地震后的幾天中僅華西醫(yī)院成都本部就接收救治地震傷員1000多人。
突然到來(lái)的大量病人并沒(méi)有改變醫(yī)院救治過(guò)程的井然有序,在我們中午到達(dá)醫(yī)院的時(shí)候,雖然急救車警報(bào)聲不斷響起,但醫(yī)護(hù)人員在室外臨時(shí)搭建的污染區(qū)和隔離區(qū)中,對(duì)病人快速而有序地進(jìn)行無(wú)菌處理和初步分診。
因?yàn)槲遗鍘У牟稍L證件,所以并沒(méi)有人阻止我進(jìn)入敞開(kāi)的污染區(qū),這里的主要工作是去除病人已經(jīng)污染的服裝衣被并進(jìn)行滅菌處理,當(dāng)我本能地舉起相機(jī)拍攝的時(shí)候,響動(dòng)的快門(mén)聲驚動(dòng)了一個(gè)50多歲的護(hù)士,她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),舉起雙手沖向我并大聲喊crIb2jwkS3WA2gHmv5hNRQxM8hdvt7Wm1DOrnttIVNQ=道:“這里不能拍,這些傷員也有隱私!”她的舉動(dòng)讓我猛然一楞,但緊接著就是一份慚愧。雖然帳篷外并沒(méi)有禁止拍攝的標(biāo)志,但我還是感到非常抱歉,這種慚愧讓我盡u4yxAR2rgvHtYZXIpmOJW9TqGzNxGX7R8w99lL80raI=可能地壓低聲音說(shuō)道:“對(duì)不起,真的對(duì)不起!”相比日常生活中禮節(jié)性和程式化的道歉來(lái)說(shuō),這次致歉的意義也許只有我自己才真正明白,我相信它是我42年人生歷程中最真誠(chéng)的一次致歉。
1976年北京的夏天,受唐山大地震的影響,整整一個(gè)暑假我都在室外的抗震棚中度過(guò)。鄰居一個(gè)參加震后醫(yī)療救助的醫(yī)生阿姨對(duì)震后情況的描述讓我對(duì)災(zāi)難有了最直接感受,現(xiàn)在回想起來(lái),那個(gè)阿姨表達(dá)的更多的是這樣一種理念:其實(shí)最可怕的不是災(zāi)難本身,而是災(zāi)難對(duì)人性尊嚴(yán)的毀滅。
在離開(kāi)華西醫(yī)院去往機(jī)場(chǎng)的路上,我的心中涌出一陣陣的暖意,我們感謝這個(gè)時(shí)代,災(zāi)難中我們不僅拯救人的生命,更重要的捍衛(wèi)人性的尊嚴(yán),那個(gè)老護(hù)士的一聲指責(zé)給我上了職業(yè)生涯中重要的一課,更讓我看到了文明的未來(lái)。