林奇早晨醒來，第一眼看到的往往是天空。窗子有時像一張照片，鑲著一朵形狀很美的云彩。他住到這五十層樓后，很快就后悔了這一選擇。覺得離地面太遠了，高樓腳下的馬路簡直像山谷里的小溪?？傆X得大樓搖搖晃晃的。要是真發(fā)生了地震，他想自己會跨出窗去，抱住一朵厚實的云彩，相比之下，離天還近一些。
　　昨天上午，林奇醒來時照例看見了天空。幾朵乳白中融進粉紅的云朵，花一樣開在湖面似的天空里。林奇聞到了清香，閉上了眼睛，想在這寧靜、舒適的氣氛中繼續(xù)沉浸一會兒。
　　妻子在外地導戲。女兒在外地拍戲。家里就他一人。他任教的音樂學院在放暑假。他不用忙著起床。
　　這時候，電話鈴響了。一個年輕女子說，她有事想見林奇老師，等在樓下。
　　林奇起來，穿衣服和洗臉刷牙是在一種夢幻般的狀態(tài)下進行的，他還沒有醒透。
　　林奇到樓下，仍然迷迷糊糊的，他看見一位二十歲左右的姑娘，不漂亮，因為年輕，透出幾分清純和可愛。盡管如此，如果她走掉，林奇是會立刻忘記她的模樣的，覺得自己在夢游，遇著了一個模模糊糊的人物。
　　姑娘介紹了自己的名字，林奇聽了沒記住。
　　姑娘說：“我是來找一首歌的，這首歌只有您、我媽媽和米秀，只有你們?nèi)齻€人知道?！?br/>　　林奇摸不著頭腦。傳達室里的那長舌的中年婦女正盯著他們。于是招呼姑娘走出大樓。
　　前面有草地、水池，還有亭子。那里可以說話，林奇掃了一眼大樓上那一扇扇窗戶后，往小區(qū)大門外走去。
　　“這是我媽媽?！惫媚镞f給他一張照片。
　　現(xiàn)在，林奇感到自己在做噩夢。
　　多少年前大山里那一夜，已遺棄在林奇記憶的角落里，現(xiàn)在卻像舊物被翻尋出來，上面的灰塵在掉落。
　　那夜?jié)u漸清晰了，特別黑、特別冷。不過，那夜開始還是很暖和的。屋中央燒著一盆火，火焰像一團不斷被扯動的蓬蓬松松的棉絮。林奇的心也很溫暖。同伴們奉獻了從城里帶來的平時舍不得吃的東西，陪他灌土燒。他們在為他餞行，明天一早，他就要去讀大學。
　　同伴們還特地為他偷了一頭豬。昨夜，他們把浸了酒的饅頭塞進老鄉(xiāng)的豬圈，等豬醉倒后，他們挑了一頭中等個頭的，把它四肢展開馱在一個人背上，有人脫下一件外套把豬罩住，然后，大家簇擁著像送病人去醫(yī)院那樣，把豬背回了宿舍。
　　林奇吃了好多豬肉。他想自己少吃一點兒，讓伙伴們多吃一點兒，因為回城后，吃肉并不是難事，可是他忍不住饞勁兒。
　　他摸著已經(jīng)變得結實的肚子，舒適地打了個飽嗝。
　　這時候，門被推開了，和冷風一起涌進來的是一位叫黃鶯的姑娘。這是一個在座的人平時都想多看一眼的漂亮姑娘。不過，此刻她好像換了一個人，往日的文靜、矜持和羞怯好像已經(jīng)丟失在門外，披頭散發(fā)，臉上糾集著痛苦、緊張和希望，眼睛像被火灼著似的亮，直直地盯著林奇。她向他走去，走到她從未與異性靠得那么近的地方停下，從手里捧著的盒子中掏出一厚疊信，說：“這些都是我寫給你的，我不敢寄給你，只好藏在箱子里，現(xiàn)在你要走了，我不得不拿出來給你?！边@時候，她的眼睛更亮了，嘴巴咧著，似笑非笑，似哭非哭，上身前傾，似要撲向林奇。這一剎那，林奇嚇得魂飛魄散，連連倒退，后來竟丟臉地奪路逃出了屋子。
　　在他的后面，已經(jīng)被黑夜浸透的農(nóng)場沸騰了。睡著的人從夢鄉(xiāng)里出來，沒睡著的人從被窩里出來，沒上床的人從屋子里出來先聞為快，除了沒有敲鑼打鼓到場部報喜，其熱烈的程度不亞于收聽到了“最新指示”。因此，當林奇在野外瑟瑟打抖，打道回府時就遇上了一群來找他的姑娘。她們告訴他，黃鶯是犯了花癡病，這是精神病的一種，可能由于遺傳，她母親過去也犯過這種病，婚后就好了。林奇搞不清她們告訴他這些的用意是什么，是希望他和黃鶯好還是不好，他也不想搞清，只想明天早晨一走了之。
　　第二天早晨，林奇走得很狼狽。黃鶯守候在連隊通往外界的唯一的大路上，癡癡的目光和周圍的青草、野花、樹葉的氣息交融為一片慘云愁霧。這時候，喬裝改扮的林奇被同伴們簇擁著從后山攀峭壁、撥荊棘而下，像電影里某個逃避敵人追捕的鏡頭。
　　林奇也曾后悔過，不是后悔沒有接納黃鶯。盡管他平時和別人一樣喜歡看這個姑娘。如果繼續(xù)留在大山里，黃鶯的神經(jīng)也正常，他以后也可能會像別的小伙子那樣對她殷勤，當她有接受的表示時再得寸進尺，步步為營地展開攻勢，最后俘獲她的心，就像日后娶回的妻子。但那時他已經(jīng)走上了天邊外的通途，那里不光有他向往的學業(yè)事業(yè)，還會有許多浪漫的誘惑，他為什么要用一根繩子捆住自己，并把繩頭留在大山里？他后悔的無非是當時的表現(xiàn)太懦弱，太缺乏男子氣，給保留在同伴腦子里的自己的形象涂上了不光彩的一筆。他應該，也是能夠把事情處理得漂亮些的。既大大方方又小心翼翼地安慰黃鶯一番，使她既絕了對他的向往又不失掉自尊、自信，從而也不會導致他人因同情、憐憫黃鶯而對他憤怒、蔑視。然而這種后悔在他明亮的心境里也如薄霧一飄而過。誰沒有幼稚可笑的歲月呢？就讓不成熟的林奇留在山里吧，只要現(xiàn)在比那里廣闊得多的世界里的林奇的形象令自己滿意就行?，F(xiàn)在的林奇身材高大，神態(tài)從容，遇事不慌不忙，舉止大方瀟灑，世界的一切都在他的目光脾睨之下。
　　再把黃鶯記起是在林奇的腦子充實了藝術休養(yǎng)又有些無聊的時候。黃鶯的被他的想像夸張了好幾倍的漂亮又痛苦的臉容，她的被熱情焚燒著的好看的身軀，還有那些浸潤著她純潔的淚水、不知用怎樣的語言傾訴對他情意的信激蕩著他的心。這樣癡情的姑娘在這個物欲橫流的世界里，簡直像女神一樣難得。他連連嘆息，急忙抓筆想寫出些什么，但結果總是寫不出。因為這時候他像坐在電影院里面對一幕動人的畫面，畫面上的男主人公是個面目清楚，思想糊涂的人，既像是自己又像是別人，因此，他既像在看自己演的戲又像在看別人演的戲，怎么看都看不出什么名堂。
　　現(xiàn)在林奇看著黃鶯的照片，一點也沒有當時想像黃鶯時的激動，雖然表面鎮(zhèn)靜，但是整個人早已像躲在窩里，警覺地諦聽外界動靜的小動物。他不知道照片上的黃鶯和面前的姑娘會把他牽涉到什么事中去。
　　姑娘小聲說：“我媽媽去年去世了。臨死前她一直提你和米秀的名字，并且提到一首歌，她好像要唱這首歌，但怎么也想不起來。”
　　姑娘停頓了一下，似乎想看林奇的反應，但兩汪清澈得淺水似的眸子怎能穿透面前這個閱歷豐富的男人深井似的心呢？她沒有察覺到他聽見她媽媽死去的消息時舒出一口氣，然后又迅速調(diào)整情緒的細節(jié)，只聽見他說：“太可惜了?！闭Z調(diào)含著悲痛。
　　“我很愛媽媽，有好些事情我沒有能力為媽媽做，我感到很遺憾，但是這件事我想為媽媽做。我想這一定是首使媽媽快樂的歌，所以媽媽執(zhí)著地想記起它。我想像這樣的情形也很美，你們?nèi)艘贿呑咭贿叧皇赘?，這首只有你們?nèi)齻€人知道的歌，或者在屋子里，你們?nèi)藝鹋璩?，外面飄著鵝毛大雪。”
　　姑娘的眼睛光彩熠熠。
　　林奇不自在起來，他囁嚅：“其實那時我們很苦?！?br/>　　“不，我倒覺得能過一段你們過去那樣的生活一定很有意思，我們讀書讀得太苦了，而且我也讀不好。我應該像你們那樣先到山里去，等到以后想讀書時再讀，山里一定很美，我干什么都不會覺得苦?！?br/>　　林奇啞然，他想起自己當初去山里時不怎么悲傷，也正是因為這么想的。
　　最后，姑娘說：“伯伯，您還想得起那首歌嗎？我很想聽，我還想在明年清明節(jié)去唱給媽媽聽。”
　　“讓我想想，我……會想起來的?！绷制嫦铝艘恍Q心后說。
　　姑娘走后，林奇陷入了沉思。在大山里，他沒有和黃鶯很接近過，而那個米秀是個全連隊有名的能把山罵倒的悍姑，他更不可能和她，還有黃鶯在一起唱什么只有三人知道的歌，但是在剛才姑娘提到這些時，他的心頭被什么東西擊了一下?lián)舻煤芡?，因此感到他和黃鶯、米秀以及某首歌之間是有著什么神秘的聯(lián)系。
　　
　　后來，林奇躺倒在床，腦袋里搜尋著那首歌。眼睛望著窗外黑色的昨夜變成灰色的今晨，然后是藍色的今日。當一朵狼形的白云闖進窗框時，林奇的努力才見成效。他想起自己走后曾收到一個同伴的來信，告訴他黃鶯犯病后回城休養(yǎng)了半年，回連隊后已經(jīng)和正常人沒什么兩樣了，可是有一次，她在食堂買飯時不小心踩了站在后面的米秀的腳，由于沒有及時道歉，這個米秀竟破口大罵她花癡，于是黃鶯當即又犯病被送進醫(yī)院。全連人都痛恨米秀和同情黃鶯，有人把米秀的鋪蓋扔進了山澗，并且全連約定俗成，以后再也不許唱《精神病患者》這首歌。
　　這首《精神病患者》一度和《插隊之歌》一起流行過?，F(xiàn)在林奇已記不全歌詞了。歌詞好像有三段，不知哪一段有“睡夢中見到了你，醒來時不見你”的句子，可見這也是個失戀的精神病人，還有“眼望著秋去冬將來臨，雪花飄飄落”。哀嘆著精神病患者被世人拋棄，孤獨、凄涼。
　　林奇不喜歡這首歌，因為他看到唱這首歌的都不是精神病人卻都要裝出精神病人的凄慘，便“厭屋及烏”。一個陰雨天，一幫姑娘躲在寢室里矯揉造作地唱著這首歌，林奇聽了惡心。因此同伴們邀他惡作劇也就參加了，跑到那個女寢室門外，用大得不能再大，粗得不能再粗的嗓門野狼叫似地把這首歌吼了好幾遍，把那些嬌滴滴的聲音壓得無影無蹤，連里面的姑娘都笑出了聲。
　　除此之外，林奇再也想不出他和黃鶯、米秀以及某首歌之間有什么別的聯(lián)系了。
　　當林奇回頭想到黃鶯竟然在臨死前還想起這些時不禁毛骨悚然，他無可想像自己、米秀或許還有那首歌對她造成的痛苦程度，也不愿想像。他現(xiàn)在所要關注的是怎樣面對那個姑娘。
　　他曾想用當時流行的歌來蒙混過關，可是這些歌都不止三人知道。只好重寫一首了。他開始構思。后來，他發(fā)現(xiàn)這是一首難寫透頂?shù)母琛Ｒ驗榻g了幾個小時腦汁后，他的腦子里還是一片空白。他一再對自己說，隨便寫一首應付一下就行了。瞧這姑娘智力平平的樣子，看來不會是多思多慮、疑神疑鬼的。然而就是“隨便”的一首，他也想不出來。他有些后悔自己當時沒有用“想不起來了”之類的話去搪塞。
　　當時，“想不起來了”這句話在他腦子里轉過，他為什么沒有吐出來呢？是因為他對姑娘的憐憫。他問了姑娘，該怎么稱呼她。姑娘說：“就叫我小黃吧?！彼謫枴澳惆职忠残拯S嗎？”姑娘說：“我很小的時候，爸爸就和我媽媽離婚了。我跟了媽媽姓。”頓時，他心頭涌上了憐憫。這姑娘既沒有繼承到母親漂亮的遺傳，現(xiàn)在又成了孤兒。當他知道她現(xiàn)在正在讀大專時，心中暗暗嘆息她怎么沒有一點兒出挑之處，于是憐憫就更濃郁了。
　　由于坐得靠近窗子，天空變大了，一色湛藍，云彩沒有，也許它們也躲到哪里像他一樣苦苦思索去了。他站了起來，看見高樓如獠牙把天邊咬得支離破碎。
　　在這樣的時候，他就相信有上帝存在。上帝不是住在天上，而是像隱形人跟在他的背后，在他最為得意的時候朝他最忌諱的地方捅一下。上次黃鶯事件的發(fā)生，他就產(chǎn)生了這樣的感覺。后來，長時間的順利，他就把這個惡作劇的上帝忘了?，F(xiàn)在，又感覺到上帝站在后面，朝自己端莊、威風的背影獰笑，甚至能感覺到上帝粗重的呼吸。
　　他的筆從手里掉了下來。
　　幾天后，bef40e278d65cc7c28aac89f282ede47林奇往自己工作的音樂學院走去。現(xiàn)在是放假，他本應該待在家里的。但是小黃要見他。他就把見面的地方約在自己學院的辦公室里。
　　太陽火辣辣，到處熱氣騰騰。水泥柏油路面烤得他腳心發(fā)痛。車子在旁邊一輛接一輛地駛過，留下煙塵和油味。行道樹都很單薄，根本遮不了陰。林奇不禁問自己，為什么要出來，去見一位與他既無功利關系，又無血緣關系、戀人關系的長相普通、智力平平的女孩。但是他知道自己不能不來，冥冥中好像有一種逼迫似的。更傷腦筋的是他還沒想出來怎么回答小黃的問題。實在沒有辦法，我就只好用“想不起來了”來搪塞了。他這么想。
　　走進學院后，林奇的心情好了些。高大的梧桐樹用濃陰擋著陽光，樹陰下走著男學生女學生們，其中不乏俊男靚女。雖然是放假，校園里還有不少學生，這里那里也還有琴聲歌聲傳來。
　　林奇在自己的研究室里坐下不到十分鐘，就響起了敲門聲，輕輕的，還有點怯怯的。
　　小黃進屋后，在林奇指給她的沙發(fā)上坐下，就把手伸進了肩上挎著的一只小包，掏著什么。這只白色合成革小包邊角有些磨損。她穿著有領子有袖子的格子襯衫和一條白裙子，雖然樸素，但顯得干凈。
　　“米秀阿姨來信了，她說想起來了。”
　　林奇頓覺峰回路轉，柳暗花明?！懊仔阍趺凑f”。
　　“一個和尚挑水吃，兩個和尚抬水吃，三個和尚沒水吃，沒水吃，渴不死?！毙↑S遞上了信紙。米秀的信不長，也未觸及過去的任何真相，但是語句中透出了些許親切，說知道她的媽媽去世后很難過并鼓勵小黃好好生活。林奇心里笑了起來，看來歲月把米秀磨得柔和些了。
　　小黃說：“原來你們是把這個諺語編成歌唱?！?br/>　　林奇抓過一張紙，給這幾句話譜了曲，遞給小黃，還教她唱。
　　小黃立刻就會了。
　　林奇自己也不知道為什么，竟和小黃一起放聲唱起了這首歌。他的腦子里出現(xiàn)了動畫片中三個和尚的滑稽形象。那是多年以前，他陪幼小的女兒看電視時留下的印象。
　　小黃的聲音在耳邊響起來：“我知道你們?yōu)槭裁磿@首歌了。你們一定是坐在屋里的火盆邊，突然發(fā)現(xiàn)缸里的水沒有了，可是誰也不愿去打水，就唱了這個歌，當然你們不是真不愿意是在開玩笑，唱了一會兒就去打水了，而且我猜是您先去挑水的，對不？”
　　林奇說∶“是我先去挑水的?！?br/>　　“我媽媽和米阿姨也去了嗎？”
　　“也去了。她倆抬水?！?br/>　　“對了，對了，您挑水，她倆抬水，所以你們要唱沒水吃，渴不死，你們還是會有水吃的?！毙↑S拍著手笑了。
　　林奇說：“我們那時吃的水是從山上淌下來的泉水，很清，吃在嘴里甜絲絲的，本來我們要走好多路才能吃到它，因為那泉水在山腰里拐了個彎，好像在故意避開我們，后來我們砍來毛竹，把它們一根根地打通關節(jié)接了起來，把泉水引到了差不多家門口。那泉還有些怪，每天中午十一點到十二點這一個小時里，水突然變得很混濁，里面盡是泥沙，別說吃，就是用也不行，可是過了這時候或者沒到這時候，水又是那么清，而且到了春天，水還很香，有些像酒，這時候滿山都開了杜鵑花，把水都映紅了?！?br/>　　林奇深深陶醉在泉香和杜鵑花的芬芳中。他第一次產(chǎn)生了想回去再看看那個地方的愿望。
　　小黃叫他，他沒聽見。又叫他，他驚醒過來。
　　小黃說：“現(xiàn)在這首歌不只三個人知道，而是四個人知道了，對不？”
　　后來，林奇想起來，他就是聽了這句話后才倒下的。那時，他突然冒出了一個可怕的想法。小黃已經(jīng)知道了事情真相，只是裝作一無所知地在捉弄他，看他出丑。這個看上去樸實的姑娘其實是個復仇天使，她一定想過，如果他和她母親結婚，那么她就不會像現(xiàn)在這樣困窘。他感到上帝又站到了背后，上帝發(fā)出了粗重的呼吸聲，還伸手扼住了他的脖子。
　　林奇捂著絞痛的胸口，從椅子上滑下來。
　　
　　躺在病床上的林奇醒來時，聽到了一片驚喜的歡呼聲。他的眼前出現(xiàn)了幾張模糊的臉。他漸漸看清這是妹妹、妻子和女兒的臉。他的臉上套著氧氣罩子，他想扯掉它，手被妻子按住了。她們告訴他，他突然心肌梗塞，經(jīng)過搶救，已經(jīng)脫離了危險，不過還需治療。
　　他終于想起這是怎么一回事，心頭襲來一陣難以名狀的難受，便閉上了眼睛。
　　等林奇再睜開眼睛時，卻看到了小黃的臉，他吃了一驚，想是不是在做夢。妻子的聲音響了起來，她介紹小黃是義務護工，負責照顧他。林奇張開了嘴，還沒說出話就感到了吃力，他用勁說了下去，叫妻子付給小黃護工費，說自己不需要護工。妻子說曾經(jīng)給過小黃護工費，可是小黃不要，說到醫(yī)院做護工是學校要求學生參加的暑期活動。
　　親屬們都走了，她們見他醒來了，就放心地去忙自己的事了。林奇閉上了眼睛。他不想看見小黃。他不知道她為什么還要纏著他。就是報復，把他弄到這地步難道還不夠嗎？剛才他很想對妻子說，叫小黃走，就是需要護工也要另請一個。但是他不能說，怕再惹出什么是非。但是他總得睜開眼睛。
　　“林伯伯，吃晚飯了。醫(yī)生說，可以吃些稀飯。”小黃的聲音在耳邊響起了，輕輕的，怯怯的。
　　林奇睜開眼睛。他沒有回答，卻問：“你現(xiàn)在靠什么生活？”
　　“我有助學金，另外還在一家肯德基店打工?！?br/>　　林奇又問：“助學金將來要還吧？”
　　“等畢業(yè)找到工作后才還呢，不急?！?br/>　　“去肯德基打工吧。我這兒不需要護理?！?br/>　　“您現(xiàn)在還需要護理。等您身體好了。我會離開的。您生病也許是我引起的，我不應該在這么熱的天來找您，麻煩您?！甭曇粢廊皇禽p輕的，怯怯的，但是堅定。
　　兩個星期后，林奇出院了。又在家休息了一個月后，他開始上班了。自他出院后，小黃就沒有再露過面。開始他還擔心她再來纏他?？墒呛髞硭麉s開始想她了，她現(xiàn)在怎么樣？過得好嗎？小黃沒有給過他地址和電話號碼，他也從沒有問過她。
　　后來，想到小黃時，林奇就心疼起來，就像想到了自己的一個老實、柔弱的女兒。
　　有一天，林奇終于去找小黃了。他依稀記得小黃說過的所讀的大專的名稱，也許會記錯。
　　不管怎樣，她就是在天邊也要把她找到，他下了決心。