那還是在讀小學的時候，語文老師見我愛讀書，便在班上表揚我。我至今還記得他的話：“要想寫好作文，就要像趙麗宏那樣，多讀課外讀物?！痹谧魑恼n上，老師常常將我的作文念出來。私下里，老師還對我提出一個要求，他要我準備幾個小本子，在讀書的時候，要注意書中精彩的描寫，不管是寫景的，寫物的，還是寫人物神態(tài)和心理的，都要留意，見到好的詞句或者段落，就把它們抄到小本子上。

這樣的小本子，開始時確實對我的作文有幫助，我經(jīng)?？梢詮闹姓浺恍┯玫阶约旱淖魑睦铩Ｈ欢鴷r隔不久，我就逐漸討厭這些小本子了。因為，每次從小本子上往作文本上抄詞句時，我總會情不自禁地問自己：我這不是在抄別人的文章嗎？我想，如果是寫日出，別人這樣寫，我為什么要和他寫的一樣？他能用自己的眼睛觀察日出，并且用自己的話把他看到的日出寫出來，我為什么不能呢？

盡管我還不敢跟老師說，但我的疑惑和厭煩越來越強烈，終于強烈到再也不愿意往小本子上抄任何書上的詞句了。然而小本子不能丟掉，因為老師要經(jīng)常查看它們。怎么辦？寫自己的東西。于是我開始在小本子上記錄自己的所見所聞。譬如碰到下雨，我就觀察下雨前天空中發(fā)生的變化，觀察雨中的街道和花樹，也觀察行人在雨中的神態(tài)和動作。到晚上，就把它們一一詳盡地寫到我的小本子上。再譬如，白天在路上遇到一個與眾不同的人，一個極胖的女人或者一個行動詭秘的人，我會跟在他們身邊身后走一陣，仔細地看他們的表情，看他們的一舉一動，到晚上，我就在小本子上把他們“畫”下來，當然，這“畫”，不是用畫筆和色彩，而是用文字。

在一次去鄉(xiāng)下釣魚之后，我在作文中用自己的語言非常生動地描繪了釣魚的經(jīng)歷。記得我這樣寫上鉤的魚被我甩出水面時的情景：“魚兒從水里飛出來，就像一把閃閃發(fā)亮的銀色寶劍，在我的面前飛過去……”老師在作文評講時讀了我的作文，并且把我叫起來，當眾問我：“這些話，是引用別人的，還是你自己想出來的？”我很高興地回答老師：“是我自己想出來的?！崩蠋煕]有對我的回答加以評論，他臉上的表情使我琢磨不透。課后，老師把我叫到他的辦公室，他從辦公桌上拿起我交給他的小本子，表情嚴肅地問：“這里面的內容，都是你自己觀察到的嗎？”我緊張地點點頭，以為他會批評我。想不到，他卻欣慰地笑了起來。我很難忘記他當時對我說的那一番話。他說：“你不喜歡抄別人的話，很好！一個真正有出息的人，應該有自己的思想，寫文章，當然也應該用自己的話來寫。你就這樣堅持做下去吧！”

(孟憲忠摘自《文學少年(初中版)》2008年第4期，本刊有刪節(jié))