水銀燈
PART 1 任舊
我叫任舊。 我喜歡音樂(lè)教室最后一排靠窗的位置,因?yàn)槟鞘且幻媛涞卮?,晴天時(shí),探進(jìn)來(lái)的光束會(huì)被籠統(tǒng)地分割成一塊塊相同的正方形。我就坐在那一格格的陽(yáng)光里,一遍遍清點(diǎn)我可笑的寂寞。
PART 2 秦瓷
每次到音樂(lè)教室,坐在最后一排靠窗位置的都是同一個(gè)男生,他總是趴在那兒睡覺(jué)。最讓我感到奇怪的是,在這么吵的環(huán)境中他也能嬰兒般安然入睡。
我喜歡倒數(shù)第二排靠窗的位置,因?yàn)樽谀莾河蟹N莫名其妙的意境,如褶皺的花朵般溫暖。
老師正在放一部無(wú)聊的電影,題材是什么“消防犬”。教室里不時(shí)地爆發(fā)出一陣笑聲,我厭煩地皺皺眉,轉(zhuǎn)過(guò)頭看那扇落地窗。無(wú)意中瞥到后面的那個(gè)男生破天荒地沒(méi)在睡覺(jué),而且眉頭緊鎖,似乎在寫(xiě)著什么。我好奇地湊過(guò)去,哦呵,原來(lái)是情書(shū)。信紙最上方有兩顆心型圖案,跳動(dòng)的紅色猶如一副笑意深濃的眼眸。
我更湊近點(diǎn),那男孩驚道:“你在干什么?”
我頭也沒(méi)抬地回答:“我看不見(jiàn),想湊近點(diǎn)看?!蔽野素缘刈x出了信的內(nèi)容,“這個(gè)……你……火山……爆發(fā)?”
“???在哪兒?”
“這兒?!蔽抑钢菐讉€(gè)字,生怕他不認(rèn)賬。
男孩歪著頭看了一會(huì),咕噥一句:“哪有啊!”
我莫名其妙地把情書(shū)拽過(guò)來(lái)仔細(xì)地看,然后頓時(shí)覺(jué)得自己很失敗。原來(lái)他寫(xiě)的是“燦爛”,我看成了“火山”,接著通過(guò)我“舉世無(wú)雙”的聯(lián)想式思維變成了“火山爆發(fā)”。
我窘迫地轉(zhuǎn)回身,憤憤地丟下一句:“都怪你字寫(xiě)得太散了!”
“是你眼睛散光吧?”后面?zhèn)鱽?lái)戲謔的一句話。
我向大屏幕上的那只消防狗發(fā)誓,我想咬死他。
PART 3 任舊
今天兄弟丟給我一份“艱巨”的“任務(wù)”,讓我寫(xiě)一封情書(shū)給 XX 班的 XXX 。
“ 你怎么不自己寫(xiě)?”
“我寫(xiě)不好嘛!”他把那個(gè)“嘛”字拖音拖得婉轉(zhuǎn)流長(zhǎng)連綿不斷余音繞梁三日未絕。
我打了個(gè)寒顫,好好好,我寫(xiě)。寫(xiě)情書(shū)肉麻死總比被他惡心死強(qiáng)。
我咬著筆頭,亂扯一通:“‘你燦爛的笑容猶如……,猶如什么呢?開(kāi)了線的皮鞋?熟透了的石榴?還是……”我惱火地砸了幾下太陽(yáng)穴,然后就看見(jiàn)前面那個(gè)女孩饒有興趣地湊了過(guò)來(lái)。她湊得太近了,以至于我觀察到她的頭發(fā)屬于那種接近黑的咖啡色,發(fā)間還略帶淡淡的洗發(fā)水香味。劉海兒擋住了眼睛,但仍可以看到她的半張臉,皮膚在陽(yáng)光下有透明的質(zhì)感,很純粹的一個(gè)女孩子。
PART 4 秦瓷
又到了每周一次的音樂(lè)課。我掛著耳機(jī),眼睛望向窗外, MP4 里播放的是班得瑞的輕音樂(lè)。我喜歡這種回憶摻雜著感傷的輕音樂(lè),我開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)地依賴上它。
突然,左耳的耳機(jī)被人拽了去,我微微側(cè)過(guò)頭,是他。
我漫不經(jīng)心地說(shuō),反正你不會(huì)知道這是什么歌。
他笑,吐出一個(gè)英文單詞,我空閑的左耳清晰地捕捉到了那個(gè)詞—— papillon 。
哦呵,原來(lái)也是個(gè)喜歡輕音樂(lè)的男孩子。
我突然萌生一種沖動(dòng):“你叫什么名字?”
“任舊,‘陳舊的‘舊,”他猶豫一下,語(yǔ)氣里有了幾分局促,“你呢?”
“秦瓷。”
沉默了一會(huì)兒,他把那只耳機(jī)輕輕塞回我耳朵。我把它位置調(diào)整合適,同時(shí)也觸到了耳機(jī)上他手指的余溫。
哦,任舊,任舊。我開(kāi)始期待每周一次的音樂(lè)課,但這份期待只能放在心里,像是深埋在土里的種子,我沒(méi)有給它澆水,只為了抑制它的生根發(fā)芽。
PART 5 任舊
來(lái)到音樂(lè)教室,陽(yáng)光鋪滿了靠窗的倒數(shù)第二個(gè)座位。我心底似乎有種淡淡的失落,竟然會(huì)有這種無(wú)端的失落,真是荒唐。 轉(zhuǎn)身正準(zhǔn)備下樓,卻發(fā)現(xiàn)通往樓頂?shù)蔫F門(mén)竟然沒(méi)有鎖。我打量著鐵門(mén),決定去樓頂看看。
推開(kāi)一扇虛掩的木門(mén),視野頓時(shí)開(kāi)闊了很多。猛然發(fā)覺(jué)不遠(yuǎn)處有個(gè)人正在燒東西,我躡手躡腳走近,惡作劇地喊:“喂!”
這個(gè)女孩似乎沒(méi)有太多驚訝,只是茫然地抬頭,眼神渙散。呵,怎么會(huì)是她?!
她正準(zhǔn)備說(shuō)話,卻不小心被煙嗆到了,皺了皺眉,沒(méi)再說(shuō)什么。
我看著她好看的眉眼,笑:“你在燒什么?”
“……東西?!?
我挨著她蹲下來(lái),她警覺(jué)地向旁邊挪了挪。我在心里笑翻了,心想,什么年代了你還這么封建。
她起身,拍拍手上的灰,抱怨道:“燒個(gè)東西也這么累!不燒了!”
我哭笑不得,說(shuō)秦瓷你一張張燒當(dāng)然慢了。
她看著我的眼睛,略帶笑意說(shuō),任舊你管不著。
呵呵,原來(lái)都是記得的。
PART 6 秦瓷
音樂(lè)課,音樂(lè)課。
依舊是倒數(shù)第一排與倒數(shù)第二排的距離。不同的是,這次,任舊沒(méi)來(lái)。
我百無(wú)聊賴地用手撐著下巴,不自覺(jué)地開(kāi)始想任舊:
例如,任舊問(wèn)我,把一只袋鼠放進(jìn)冰箱需要幾步? 我說(shuō),白癡都知道。
任舊又問(wèn),森林召開(kāi)動(dòng)物大會(huì),誰(shuí)沒(méi)去? 我說(shuō),你。
好,這次來(lái)個(gè)狠的,任舊作不達(dá)目的誓不罷休狀:一條河里住滿鱷魚(yú),而一天一個(gè)人平安地游過(guò)這條河,這是為什么?
啊?嗯……鱷魚(yú)覺(jué)得這個(gè)人不好吃?
任舊表情怪異地看著我。
不對(duì)吧?嗯……那就是……我不知道!
哈,任舊得意地說(shuō),因?yàn)轺{魚(yú)都參加動(dòng)物大會(huì)去了!
我眼前頓時(shí)浮現(xiàn)一副情景,一只烏鴉“啊啊”地怪叫著飛了過(guò)去。
還有,任舊喜歡在我后面猛吃東西,然后故意吃得“驚天動(dòng)地鬼哭狼嚎”:“哎呀!怎么這么好吃呢?香酥的外殼,里面的夾心入口即化,此物只應(yīng)天上有,人間哪得幾回嘗哪!” 其實(shí)我當(dāng)時(shí)特想說(shuō),油爆小強(qiáng)也一定會(huì)有“香酥的外殼,入口即化的夾心”。
可以常常感到任舊是個(gè)挺孩子氣的人,他總是執(zhí)著于一件事。比如在我感冒的時(shí)候總會(huì)反復(fù)叮囑我要“多喝水”之類的話,不厭其煩。
任舊沒(méi)來(lái),或許,是有什么其他重要的事吧。 也或許,在他的思維里,來(lái)與不來(lái),是不重要的。
PART 7 任舊
晚上自習(xí)后到家,家里一個(gè)人都沒(méi)有。
我砸向墻上的電燈開(kāi)關(guān),華麗的吊燈照亮了整個(gè)客廳。
我把書(shū)包甩在沙發(fā)上,自己也躺在沙發(fā)上,枕著被書(shū)撐得有棱有角的書(shū)包,看著那個(gè) 500W 的吊燈出神。那燈光愈發(fā)刺眼,我瞇起眼睛,眼前虛晃得猶如有一堵透明而厚重的墻,壓抑得人喘不過(guò)氣。我閉上眼睛的那一瞬,眼前出現(xiàn)一張倔強(qiáng)的臉,她對(duì)我說(shuō),任舊你管不著。
我躺在沙發(fā)上迷迷糊糊地睡著了,但這種陷在沙發(fā)里的感覺(jué)讓我很不舒服。 然后似乎聽(tīng)到了開(kāi)門(mén)的聲音,接著聽(tīng)見(jiàn)有節(jié)奏的腳步聲。那個(gè)人走到我的跟前,站定。
我勉強(qiáng)睜開(kāi)眼睛,盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)很耐心,有事?
媽媽跟你商量件事好不好?
這是我的繼母,她很少用這種口氣跟我說(shuō)話,我緊張地看著她,什么事?
嗯……你爸出車禍成植物人有好久了……醫(yī)生說(shuō)能醒來(lái)的可能性也很小……要不,我們按照……我們,把爸爸的器官捐獻(xiàn)給……給需要的人,也可以幫助更多的人……你說(shuō)好不好?
我從沙發(fā)上跳起來(lái),吼得歇斯底里:“你就覺(jué)得我爸是個(gè)累贅對(duì)不對(duì)?照顧我爸你覺(jué)得你自己委屈了對(duì)不對(duì)?你就想擺脫他對(duì)不對(duì)?少說(shuō)什么‘幫助更多的人,我一點(diǎn)兒都不信!”
我喘著粗氣,眼睛通紅地看著她。突然,臉上一陣火辣辣地疼,左耳被那一個(gè)耳光振得“嗡嗡”作響。
我反而平靜下來(lái),我說(shuō),看來(lái)我也是個(gè)累贅了吧。我不想上學(xué)了。我可以養(yǎng)活自己。
我打開(kāi)門(mén),走了出去,關(guān)上門(mén),凄涼地笑著對(duì)自己說(shuō),我原來(lái)真的什么都沒(méi)有了。
但是,我想,再上最后一堂音樂(lè)課。
PART 8 秦瓷
邁進(jìn)音樂(lè)教室的門(mén),眼光就不自覺(jué)地看向最后一排靠窗的位置。心里稍稍有了些寬慰,因?yàn)槲铱吹搅怂?
我走向窗邊,依然坐在任舊的前邊。我突然感到“習(xí)慣”是個(gè)很好的借口,很多事都可以用“習(xí)慣”兩個(gè)字來(lái)搪塞。
“怎么啦?失戀了?”我看著任舊灰暗的眼神,心里有一點(diǎn)兒不安。
任舊動(dòng)了動(dòng)嘴唇,終究什么都沒(méi)說(shuō)。
“失戀有什么大不了!天涯何處無(wú)芳草?!蔽冶蛔约好摽诙龅脑挾簶?lè)了,自顧自地笑了起來(lái)。
任舊翹了翹嘴角,把頭埋進(jìn)胳膊里。像個(gè)找不到家的孩子。
我輕輕嘆了口氣,任舊,我多么希望你可以開(kāi)心一點(diǎn)。
后來(lái),連著三個(gè)星期的音樂(lè)課沒(méi)有看到任舊了。
哦呵,我無(wú)疾而終的單戀。
PART 9 任舊
我現(xiàn)在天天在工地上干活,被人呼來(lái)喚去。這樣的生活很乏味,卻又很安穩(wěn)。晚上總喜歡把自己摔在床上,累得什么都不去想,也什么都想不了。
有時(shí)在干活時(shí),手腳如機(jī)械般不停地轉(zhuǎn)動(dòng),但腦子卻不受控制地常常浮現(xiàn)出秦瓷的臉。我像個(gè)孩子溫習(xí)功課般虔誠(chéng)地溫習(xí)著她的容貌,然后心一點(diǎn)點(diǎn)地疼,如一種鈍重的疼,揮之不去。
有時(shí)我站在高高的腳手架上,對(duì)著學(xué)校的方向,會(huì)不由自主地想秦瓷此時(shí)在做什么,我不知道是否還有機(jī)會(huì)見(jiàn)面,只知道我們?cè)诿鎸?duì)面的瞬間,竟然錯(cuò)過(guò)了。
可我還沒(méi)有告訴秦瓷,我真的很喜歡你。
(237000 安徽省六安第一中學(xué))
?編輯/苗與