蘇　簌

1st

從這一刻起，請你記住我的名字，秦枳。

別問我為什么會有這么奇怪的名字，每個人都無法控制自己的生活，比如父母，比如姓名，但我仍舊可以向你訴說這名字的來歷，我叫秦枳，是因為我的哥哥，他叫做秦柑。

橘生淮南則為柑，橘生淮北則為枳。

我哥哥的母親是土生土長的南方人，她在孕育那個與我毫無關(guān)聯(lián)的生命時酷愛酸食，所以傻頭傻腦地為她的兒子取名柑，于是順其自然，我的名字理應(yīng)與我的哥哥，彼此呼應(yīng)。

這就是所謂附屬品。

我說過我酷愛文字游戲，看到這里，你一定看出了我哥哥的母親與我并無血緣，很遺憾，你猜對了，我的母親，她只是我父親的情人。

可悲的是，她并不是唯一的一個，卻是唯一肯為他生孩子的一個。

沒有問過我的意見，也沒給我選擇生死的權(quán)利。

為了她那近乎瘋狂偏執(zhí)的愛，將我踉蹌推入這令我無限失望、無限憤恨的世界，還不忘給了我一雙詭異幽深的綠色服珠，醫(yī)學(xué)上稱這為罕見的色素變異癥。

如同一匹孤獨的狼，闖入了人類偽善而殘酷的世界。

我和我那一半血緣的哥哥生活在一起已有12年，而今天，我一如往常前往醫(yī)院，探視我那腦死亡已經(jīng)一年半、我的無比親愛的哥哥。

為何我們會如同一般兄弟一樣，平靜而無虞地生活在同一個屋檐之下，像陌生普通的朋友那般，彼此介入對方生活的一個小小部分卻從未激起任何漣漪，你又明白嗎?

是因為造成我們彼此仇恨而又與我們本人毫無關(guān)系的那些人，早已離開了這人世，就這么直接單純。

2nd

我的父親是一個男人，毫無疑問，而他在我出生時已經(jīng)46歲，與我的外祖父同齡，這一點可能會讓你質(zhì)疑這個男人的人品，與我一樣。

我的母親是一個普通女子，在她被那老男人花言巧語哄騙到床上之后，她開始變得如八點檔倫理劇中的怨婦一樣，多疑、善變、敏感，而又工于心計不擇手段。

她的精神時好時壞，我的身上時青時紫。

她會將她對我父親那老男人的所有怨恨與憤怒，加諸于隨手可取的任何工具上，然后砸向我幼小的身體，在我漸漸失去意識的同時，她又瘋狂抱著我沖向醫(yī)院。

后來，我便常常跟著舅舅去修車行。

這個舅舅，不過只是一個普通鄰居，他的手上永遠滿是機油的味道，他的修車行破舊而窄小。然而，舅舅永遠掛在嘴角的笑容，時刻溫暖干燥的大手，成為我童年蒼白世界里唯一的暖色。

后來的后來，終于有一天，我的母親被橫空出世的一輛轎車當場碾碎，汽車駛過，馬路對面的我無比真切地目睹整個過程，她那血肉模糊的身體仍在掙扎，她的嘴里不斷地噴出血沫，她的眼睛始終堅定不移地望著我，卻再也沒有說出任何一個字。

是的，我的母親，沒有任何遺言。

而那輛車的主人同樣當場死亡。是的，你沒猜錯，那就是我哥哥的親生母親。

她選擇玉石俱焚的方式，為自己的生命畫上了一條決絕而又虛無的省略號，留下了她尚未成年的男孩，和仍有大批情人的丈夫，我的父親。

是我的母親給了我生命，而她，給了我永恒的解脫。

我被父親領(lǐng)回家，與他相認，接受他的懺悔，從此像個正常孩子那般生活?

不，不，那仍是家庭倫理劇的橋段，你絕不會想像真正的事實會向著多么令人發(fā)指的方向改變。

警察在命案發(fā)生的第二天確定了那不是一場簡單的交通事故。

轎車的剎車已被人剪斷，那是一場明確到異乎尋常的謀殺。

謀殺，對6歲的我來說，意味著什么呢?。

你想起了什么?

沒錯，我的父親，他并不只有一個情人。

至此，你還會認為那只是兩個女人之間的恩怨嗎?

3rd

盡管極度不愿，我仍然必須要承認，我的聰明多半得益于我的父親。他是個聰明人，這一點任誰也無法否認。

他們在肇事者的錢包里翻出一張修車條，上面明確而清楚地寫著舅舅的修車行，而時間是，命案發(fā)生的15分鐘之前。

也就是說，我父親的妻子在舅舅的修車行出發(fā)之后，還沒有機會踩上一次剎車。

那是我第一次看見，那個溫和敦厚的中年人臉上，出現(xiàn)那般驚恐而又百口莫辯的表情。

在那之后，我就再也沒有見過舅舅，沒握過那只干燥柔軟的大手，沒吃過爐子上蒸過的熱燒餅，沒聽過那零件與鉗子碰撞時丁東的聲響。

我只聽見我經(jīng)常出入的那道門楣之后，傳來嚎啕到幾乎嘶啞。

于是，連母親的葬禮上也沒能掉下一滴眼淚的我，跪在那道門后，失聲痛哭。

后來，事情的真相被以訛傳訛成了另一種姿態(tài)。

我是母親與舅舅的私生子，為了母親，舅舅剪斷了她情敵的剎車，意圖害死她成全母親對父親的單戀，卻不想一切全不在計劃之內(nèi)，那女人竟撞死了母親，而自己也一道命赴黃泉。

寬容大度的父親看到失去母親的可憐男孩，收養(yǎng)了他。

沒人知道真正的兇手是誰，除了我，然而，我也不會告訴任何人。

在這世上，唯一我曾信任的舅舅已經(jīng)死去，他已經(jīng)死去。

我不再信任這個世界，與每一個死氣沉沉的生物。

父親60歲的時候患了糖尿病，身為醫(yī)學(xué)界泰斗的他，為自己制定了精心又仔細的膳食和療養(yǎng)手段，開始了半退休的隱居生活。

我每日回家之后都會主動跑進廚房，湯湯水水床上桌下地侍奉父親。

他愛甜食，否則深諳養(yǎng)生之道的他也不會就患了那樣的頑疾，白糖全都換作了木糖醇，可仍舊不改每日一盅糖水的習(xí)慣，他那舊日發(fā)妻為他養(yǎng)成的生活必須品。

而那身體仍舊是一日不如一日。

終于半年之后，他永遠闔上了我不想再看一次的雙眼。

那一年，我14歲，已經(jīng)懂得了木糖醇和白糖的味道幾乎無法分辨的道理。

每個人都那樣惋惜他怎么重度糖尿病仍舊每日大把大把地攝入白糖，那樣不愛惜自己的生命。

很好，他也終于嘗到了被人誤解的滋味。

后來，我聆聽了他的遺囑，立于我出生的那一年，他將還算殷實的家產(chǎn)完全平均地分給了他的兩個兒子，秦柑和我。

從此以后，我的哥哥成了我名義上的監(jiān)護人。

4th

我們相安無事兩年多。

他不愛我，這一點我從他看我的眼神便一眼通透，然而他卻也不夠恨我。

當然，恨我干什么呢?

他畢竟只是個普通警察，重案組的警察。

我第一次看他佩槍回家是在一個案件的執(zhí)行過程中。

連續(xù)13天沒有回家的他，鼓著一對熊貓眼出現(xiàn)在我面前的時候，我闖到了他身上嚴重的體味。

他看了我一眼，便徑直走進浴室。

很好，他給了我一生只有一次的機會，我走近那堆味道怪異的衣服，拔出了手槍。

后來，他走了，就再也沒有回來。

我聽他警隊的同僚說，他拔槍比那些持槍的匪徒只慢了一拍。

我以為他死了，然而他沒死，他只是一直躺著，很久很久。

我想他怎么也不會知道，我只是用一枚小小的別針卡在了他的槍套之上，當他拔槍，別針會掉下去，什么也不會影響，除了速度。

我親愛的哥哥，我并不痛恨你，我只是痛恨一切與我有關(guān)的血緣。

5th

故事講了這么久，我?guī)缀醵家私裉斓娜粘獭?/p>

這是一個周末，陽光明媚。我正要前往醫(yī)院，醫(yī)生說，多和他聊天有助于他康復(fù)。

凝望鏡中的自己，我不否認我是一個英俊好看的年輕人，除了一雙深綠深綠的眼珠，狼一樣銳利。

除此之外，我還算是溫和的。

圍上白色的手織圍巾，我將自己隱沒于人群。

我怕光，怕冷，微低的頭讓我看起來有些駝背，還有，我沒有說過的，與人交談的時候，我有些結(jié)巴，自言自語時卻不會。

和一個不會開口回應(yīng)我的人同樣不會，所以我喜歡和他說話。

今天，我親愛的哥哥，故事講到了哪里?

哦，是的，你說當年你的母親為什么一定要選在舅舅的修車行呢?你們那樣富有顯赫的家庭，為什么會選擇那樣一個骯臟破舊的地方修車?

你的父親有那么多的情人，就算殺掉一個，又能怎樣?

這些，你都想過嗎?

我想過了，現(xiàn)在我告訴你，那是因為，我是唯一的。

當我讀到父親遺囑的那一刻，我明白了，那一份遺囑，寫于我出生的那一年，完全平均地將財產(chǎn)一分為二，我和你，是完全一樣的。

作為一個女人，一個妻子，和一個母親，可以容忍名存實亡的婚姻，可以接受風流成性的丈夫，為了什么?

她的兒子健全無虞的家庭，以及你本應(yīng)得的利益，有什么比這更加重要?

她去修車行只是為了看我，如此簡單。

那一年我6歲，在舅舅身邊，我活靈活現(xiàn)，快樂生動。在那一刻，她動了殺機。

我看著奔馳的汽車向我沖過來，雙手緊握方向盤那雙眼瞪如銅鈴般歇斯底里的女人，那一刻我全身無法動彈，而身后突然一人將我狠命地推開，我回頭，看到母親躺在血泊之中。

這，才是我的故事。

然而，也不是全部。

年幼的我，不斷聽著母親日復(fù)一日最多的一句話就是：沒有那個女人，我們娘倆就能奪回爸爸，過上好日子……

同樣的，溫吞不善言辭的舅舅抱著我逗我玩的時候，同樣也只會一遍一遍重復(fù)著修車那點小技術(shù)：小子，看好了，這是方向盤，這是剎車，這是油門，長大了跟舅舅修車吧，掙大錢……

是的，剪斷剎車的人，是我。

然而若不是她踩實了油門打算撞死我，那么也不會出現(xiàn)那樣嚴重的事故。

因果，因果，相對論般的存在。

我想殺死你的母親，而結(jié)果是好的，只是過程出了一點小小的紕漏。

我害死了所有我曾珍惜的人，為了贖罪，我不得不殺死所有我在憎恨的人。

這就是我全部的故事，親愛的哥哥，我已沒有什么可以告訴你了，所以，再見。

我向他微笑告別，雙手緩緩摘下他口上的氧氣罩。窗外，陽光明媚，萬丈生機。