(英)查理·漢格森 著 梁超群 黃丹鳳 譯
第二章 史蒂文斯與奧立弗
帕里珀?duì)枏男欧饫锾统稣郫B齊整的信紙,打開后看了一眼說道:“上面沒有回信地址一類的內(nèi)容,只寫著艾里克斯·費(fèi)爾伯恩,倫敦,還有日期……1934年12月7日……咦,他弄錯(cuò)了,現(xiàn)在還沒到1934年呢?!?/p>
“他一向都這么稀里糊涂,腦子里凈是些不切實(shí)際的東西,經(jīng)常連日子都弄不清楚?!笨嫉卖斔孤冻鲆桓编椭员堑谋砬?,似乎自己就算活上一百萬年都不會犯這種低級錯(cuò)誤。
“讀信,”校長并未理睬考德魯斯的冷嘲熱諷。
帕里珀?duì)柧o張地咽了咽口水,開始讀道:“親愛的帕里珀?duì)?,并非在每個(gè)星期四,我都能有幸碰上7個(gè)熱愛縱橫字謎的男孩。不要沮喪!即使我離開了,偉大的縱橫字謎社團(tuán)也必將能夠依靠自己的力量解開謎底……”他頓了頓,尷尬地瞅了校長一眼。
“讀下去,”校長說道。
“我想米洛特老師肯定已經(jīng)把情況跟你們說清楚了,我不得不告別伊頓,事實(shí)上,我即將離開英國。行程定于下期字謎交稿日之前,下一期的字謎還將由我編寫。我的最后一道字謎?!?/p>
“什么意思?”考德魯斯插嘴問道。
“費(fèi)爾伯恩老師負(fù)責(zé)為《泰晤士報(bào)》編寫字謎?!?/p>
“請繼續(xù)讀吧?!毙iL客氣地說
“請代我向縱橫字謎社團(tuán)的其余6人:費(fèi)利克斯·達(dá)克斯維爾,帕西·奧康博,呂克·奧立弗(Luc Oliver),史蒂芬·德維爾, 斯帕西·史蒂文斯(Speccy Stevens)以及萊恩· 卡明表示歉意。這里留有我許多美好的回憶。我永遠(yuǎn)不會忘記曾在同都佛隊(duì)(Duffers)的野外比賽中奮力拼搏、鎖定勝局,也曾在6月4日的典禮上指揮著卡利斯特(Callisto)號徜徉于浩浩蕩蕩的游行船隊(duì)之間。沒錯(cuò),這個(gè)地方有太多記憶值得珍藏。除了縱橫字謎社團(tuán)的小伙子們,最令我不舍的便是拉丁文課。諸如尼祿和克婁巴特拉之戀一類的古羅馬歷史掌故讓我醉心不已。你應(yīng)當(dāng)找機(jī)會拜訪一下波塔·阿爾塔(Porta Alta)的大型墓地,親眼瞻仰那尊注視著克婁巴特拉方尖碑的尼祿雕像。
“伊頓的優(yōu)秀傳統(tǒng)使它成為一片獨(dú)一無二的樂土,我非常懷念為壁球比賽吶喊助威的美好時(shí)光。每當(dāng)讀到大衛(wèi)·貝爾福的詩篇《壁球比賽》,我便仿佛重新回到了賽場邊,往事歷歷在目……
我們相互鼓勁,忘卻了疼痛,
滂沱大雨中我們激情洶涌!
捶擊、擠壓,將對手逼入了絕地,
整整20分鐘,他們只有招架之力。
激戰(zhàn)中我們無數(shù)次與大地?fù)砦牵?/p>
縱然傷痕累累,我們依舊心潮澎湃!
“最后,我想說的是,無論何時(shí)你都不要放棄縱橫字謎。我知道并非每個(gè)人都像你一樣鐘情于這門藝術(shù),比如你的朋友,那個(gè)長跑健將……”帕里珀?duì)柼痤^對著詹姆斯說道:“他指的好像是你?!?/p>
“你曾經(jīng)和費(fèi)爾伯恩老師提到過詹姆斯嗎?”校長問道。
“我想我肯定提起過,”帕里珀?duì)柵貞浀?,“但我不記得說過他不喜歡縱橫字謎這回事?!?/p>
“我們之間甚至從來沒有談?wù)撨^字謎?!闭材匪共辶艘痪?。
“請把信讀完?!毙iL說道。
“比如你的朋友,那個(gè)長跑健將必須接受現(xiàn)實(shí),開始成熟起來。你的艾里克斯·費(fèi)爾伯恩?!?/p>
帕里珀?duì)栕x完信抬起頭來,宿舍里一陣沉默。
“真是封奇怪的信,”他停了半晌,開口說道。
“確實(shí)奇怪?!毙iL說道。
“我看這家伙腦子出問題了?!笨嫉卖斔挂琅f一臉鄙夷。
“好像只能這么解釋,”校長說道,“他的腦子大概突然遭了一場暴雨,給淋濕了。”
“他就是這種人?!笨嫉卖斔箯呐晾镧?duì)柺种心没匦?,陰沉著臉說道,“我認(rèn)為這封信最好還是放在我這里?!?/p>
“今晚的事你們不能對外泄漏半點(diǎn),”校長邊說邊瞥了詹姆斯一眼。
“當(dāng)然?!迸晾镧?duì)柎鸬馈?/p>
“信的內(nèi)容對你來說有什么特別含義嗎?”考德魯斯問道。
“暫時(shí)想不到什么,”帕里珀?duì)栒f道,“信上提到了很多體育運(yùn)動,可是我并不擅長體育。”
“費(fèi)爾伯恩也是如此。”考德魯斯不失時(shí)機(jī)地加了一句。
“如果你想到什么,必須馬上向我匯報(bào),”校長發(fā)出了最高指示,“今天就到此為止,晚安。”
“你怎么看那封信?”校長和舍監(jiān)一離開,帕里珀?duì)柧推炔患按貑栒材匪埂?/p>
“我同意他們說的,這是封非常奇怪的信。你覺得費(fèi)爾伯恩老師真像他們說的那樣,是精神錯(cuò)亂了嗎?”
“我不知道,”帕里珀?duì)栕谡材匪沟拇采险f道,“我越想就越糊涂?!?/p>
“別泄氣,”詹姆斯說道,“讀完之后你就說這是封奇怪的信,你知道它讓我聯(lián)想起了什么嗎?”
“什么?”帕里珀?duì)柤鼻械貑柕馈?/p>
“剛才你趴在床上填的字謎?!?/p>
“沒錯(cuò),”帕里珀?duì)栆幌伦訌拇采咸似饋?,“這其中肯定另有隱情,你說的一點(diǎn)兒都沒錯(cuò)。”
“剛才看到那個(gè)字謎時(shí),”詹姆斯繼續(xù)說道,“就覺得那些句子在精心組織之下看似稀松平常,其實(shí)卻透著古怪,似乎有些不知所云,讓人似懂非懂。就像那封信一樣,內(nèi)容錯(cuò)誤百出,甚至連日期都不對。”
“我同意,”帕里珀?duì)柦涌谡f道,“而日期只是其中最小的一處錯(cuò)誤。”
“那最大的錯(cuò)誤又是什么?”
“縱橫字謎社團(tuán)成員的名字??嫉卖斔购托iL不可能發(fā)現(xiàn)其中的問題。事實(shí)上,費(fèi)爾伯恩明白只有我可能看出其中的破綻?!?/p>
“破綻在哪兒?”
“呂克·奧立弗(Luc Oliver)和斯帕西·史蒂文斯(Speccy Stevens)。社團(tuán)里壓根兒就沒有這兩個(gè)人,而且我敢打賭,他倆根本不存在?!?/p>
詹姆斯一眼不眨地盯著帕里珀?duì)枺骸袄^續(xù)說,事情越來越有意思了。”
“這是一封密信?!?/p>
“什么是密信?”
“用密碼寫的信,”帕里珀?duì)柦忉尩?,“也可以說成是一個(gè)字謎?;蛟S在外人看來,這封信非常簡單明了,但生活在伊頓的人馬上就能發(fā)現(xiàn)其中的錯(cuò)誤。當(dāng)然我并不認(rèn)為它們是錯(cuò)誤,而是人為制造的線索?!?/p>
“難道說整封信是一道精心設(shè)計(jì)的字謎?”詹姆斯將信將疑。
“這正是費(fèi)爾伯恩的一貫作風(fēng),”帕里珀?duì)栒f道,“他的確有一根常人難以理解的幽默神經(jīng)?!?/p>
“玩幽默也不至于玩到要假裝辭職的境界啊,”詹姆斯質(zhì)疑道,“如果只是個(gè)玩笑,他肯定不會把校長和考德魯斯都牽扯進(jìn)來。”
“他從來不按常理出牌,”帕里珀?duì)栒f道,“我覺得他完全有可能把信設(shè)計(jì)成一個(gè)字謎來考考我們,或許他的初衷就是讓我們?nèi)ソ忾_這個(gè)謎——‘伊頓教師失蹤之謎?!?/p>
詹姆斯笑著說:“你真的認(rèn)為他會做這種事?”
“沒錯(cuò),”帕里珀?duì)桙c(diǎn)了點(diǎn)頭,“正如我說的那樣,費(fèi)爾伯恩非常另類,他熱衷于密碼、字謎和數(shù)學(xué)難題?!?/p>
“那好吧,”詹姆斯蹺起了二郎腿,說道,“假設(shè)這封信是一道字謎,那么我們應(yīng)該從何處下手呢?”
“當(dāng)然從呂克·奧立弗(Luc Oliver)和斯帕西·史蒂文斯(Speccy Stevens)下手,”帕里珀?duì)栃赜谐芍竦鼗卮鸬?,“這是整封信里最為明顯的錯(cuò)誤,也就是寫信人想讓我注意到的第一條線索。所以我們必須先解開這個(gè)謎?!?/p>
“怎么解?”
帕里珀?duì)栠种煨α似饋?,眼神中透著一絲興奮:“你先坐下,聽我慢慢給你解釋……”
帕里珀?duì)栒f著在桌子旁邊坐了下來,把兩個(gè)名字寫在一張紙上。
“這兩個(gè)名字在信中非常惹眼,”他繼續(xù)說道,“費(fèi)爾伯恩肯定期望我一眼便注意到它們。這是最明顯的一處錯(cuò)誤,所以可能也是最簡單的一類字謎?!?/p>
“什么是最簡單的字謎?”詹姆斯急切地說道,“你可別忘了,我還只是個(gè)新手?!?/p>
“最簡單就是變位字謎,變位詞你總該知道吧。”
“我又不是傻子,”詹姆斯忿忿地說道,“變位詞不就是把字母的順序打亂,重新組合成具有某種新含義的詞語。比如‘同等仇恨(same hatred)可以變成‘校長(Head Master)?!?/p>
“還有‘惡意誹謗(Death Smear)?!迸晾镧?duì)栒f道。兩人會心一笑。
詹姆斯全神貫注地盯著眼前的那排字母。
LUC OLIVER SPECCY STEVENS呂克·奧立弗 斯帕西·史蒂文斯
他在腦子里不斷嘗試著把這些字母的順序打亂重排,卻毫無頭緒。這堆字母似乎蘊(yùn)藏著無數(shù)種可能性。
“你是惡魔殺手(Jab Demon)?!边^了會兒,帕里珀?duì)柾蝗粵]頭沒腦地說了一句。
“什么意思?”詹姆斯一臉疑惑。
“惡魔殺手(Jab Demon)是詹姆斯·邦德(James Bond)的變位詞?!?/p>
“腦子轉(zhuǎn)得夠快,”詹姆斯諷刺道,“可轉(zhuǎn)的不是地方??煜胂朐趺磳Ω哆@兩個(gè)名字,該從哪里下手。”
“啊哈!”帕里珀?duì)柦械?,“你已?jīng)開竅了?!?/p>
“開竅?”
“碰到任何密碼或字謎,首先你要做的便是設(shè)定解題的方向,要有個(gè)語境?!迸晾镧?duì)柹酚薪槭碌卣f道。
“你得好好解釋一下,”詹姆斯說道,“也許我真是個(gè)傻子?!?/p>
“好吧,打個(gè)比方,我給你6個(gè)字母P-R-O-U-E-E,并且告訴你這是一個(gè)變位字謎,你只能漫無目的地嘗試各種排列方式,在絞盡腦汁抓破頭皮之后,也許就碰到了答案。”
“不能靠碰巧,”詹姆斯在腦子里努力搜尋著答案。
“但假如我告訴你,這是某個(gè)洲的變位詞,你馬上就會豁然開朗。”
“歐洲?!闭材匪拐f出了答案。
“正確,這就是語境的作用。再舉個(gè)例子,假設(shè)正在進(jìn)行一場戰(zhàn)爭,我們的軍隊(duì)攔截到了敵方的密電。他們知道這條密電來自于某個(gè)戰(zhàn)場,所以其中肯定會出現(xiàn)諸如飛機(jī)一類的詞語,還會涉及一些術(shù)語,如飛機(jī)的型號和數(shù)目、天氣情況以及霧、云等詞語。解碼人員將可能出現(xiàn)的詞語列成一張清單,然后對照密電進(jìn)行匹配。他們會仔細(xì)查找密電中的固定模式和重復(fù)出現(xiàn)的詞語,直到搜尋出一個(gè)能匹配的詞。一旦跨出了第一步,整道密電便會迎刃而解。你看,一旦知道了密電的主題,你就知道該如何著手尋找線索。我們回頭來看費(fèi)爾伯恩的那封信,它的主題又是什么呢?”
“我們不知道?!闭材匪够卮鸬?。
“不,我們知道,”帕里珀?duì)栃赜谐芍竦卣f道,“既然這封信是一道密電,或者說是一個(gè)字謎,那么我們應(yīng)當(dāng)從中尋找什么?”
“找線索,”詹姆斯有些底氣不足,感覺自己的答案似乎有點(diǎn)愚蠢。
“沒錯(cuò),”帕里珀?duì)柟笮ζ饋?,“再仔?xì)研究一下這些字母,告訴我你能從中找到什么線索。”
詹姆斯瞪大了眼睛思索了半天,但仍然一無所獲。
LUC OLIVER SPECCY STEVENS呂克·奧立弗斯帕西·史蒂文斯
“仔細(xì)看‘呂克(LUC)這個(gè)名字,”帕里珀?duì)柼崾镜?,“看起來是不是有些奇怪?為什么費(fèi)爾伯恩要選一個(gè)這么古怪的名字?為什么他偏偏選中了這些字母?”
“我怎么知道?”詹姆斯怒氣沖沖地反問道,“我都不知道我究竟要找什么?”
“一條線索?!迸晾镧?duì)栍檬种复亮艘幌录?,“看!?/p>
“哪里……”詹姆斯低下頭順著帕里珀?duì)柺种傅姆较蚩催^去,隨后恍然大悟地笑了起來,“將‘Luc三個(gè)字母重新排列成‘clu,在后面加上字母e就得到了‘線索(clue)這個(gè)詞。一旦找到了竅門,解決起來果真易如反掌。”
“找到了‘線索之后,下一步該怎么辦呢?”帕里珀?duì)柌讲骄o逼。
“想辦法根據(jù)線索解開(solve)字謎,”話音剛落,詹姆斯就發(fā)現(xiàn)只要將Speccy中的s和Oliver中的部分字母進(jìn)行組合,就可以得到“解開(solve)”這個(gè)詞。
帕里珀?duì)柌蛔〉攸c(diǎn)頭,對詹姆斯取得的進(jìn)展非常滿意。
“我們已經(jīng)找到兩個(gè)可能的詞語,”他劃去了用過的字母,“‘解開某條線索(solve clue),或者更準(zhǔn)確地說,‘解開多條線索(solve clues)。”
詹姆斯目不轉(zhuǎn)睛地盯著剩下的字母。
I R P C C Y S T E V E N
“雖然字母少了,但剩下任務(wù)更艱巨了,”帕里珀?duì)栍霉P桿敲擊著牙齒,“很難從中看出能和兩個(gè)已知詞語搭配起來的詞?!?/p>
“會不會是‘七(seven),”詹姆斯靈光一現(xiàn),“解開七條線索(solve seven clues)?!?/p>
“你小子上手很快嘛,”帕里珀?duì)枃K嘖稱贊道,“聽上去天衣無縫??纯催€剩下哪些字母。”
“I-R-P-C-C-Y-T,”詹姆斯嘆了口氣,“看來又得傷腦筋了,這幾個(gè)字母根本沒法組成什么詞語?!?/p>
“如果排成這樣你看行不行,”帕里珀?duì)栒f著在紙上龍飛鳳舞地寫下一行字,然后把紙轉(zhuǎn)過來遞到詹姆斯眼前。
SOLVE SEVEN CRYPTIC CLUES(解開七條加密線索)。
詹姆斯頓時(shí)興奮地吹起了口哨,沖著帕里珀?duì)柎舐曅Φ溃骸斑@絕對不是巧合,而是一個(gè)精心設(shè)計(jì)的字謎。我們已經(jīng)攻克了一條線索,還有六條在等著我們。你說,解開字謎后會不會有什么神秘大獎?”
“不知道,”帕里珀?duì)栒f道,“對于費(fèi)爾伯恩而言,解謎這一過程本身就是最大的樂趣,而答案便是大獎?!?/p>
“但這次的字謎可非同一般,”詹姆斯不以為然地說道,“要不然他也犯不著大張旗鼓地玩失蹤?!?/p>
帕里珀?duì)栒f著興奮地跳了起來,一副躍躍欲試的模樣:“來吧,我們必須找出剩下的六條線索。”
“你似乎忽略了一個(gè)小問題,”詹姆斯提醒道。
“什么問題?”
“那封信還在考德魯斯手里?!?/p>
“哦,這是個(gè)棘手的問題,”帕里珀?duì)栂褚恢恍沽藲獾钠で?,一下子癱在詹姆斯的床上,“除非太陽從西邊出來,否則他肯定不會把信還給我?!?/p>
“這絕對是癡心妄想。他們正在為費(fèi)爾伯恩的問題頭疼不已,認(rèn)定他已經(jīng)精神錯(cuò)亂了。考德魯斯肯定會把信鎖在辦公室的某個(gè)角落里。”
“如此說來我們只要把信偷偷拿回來就行了。”帕里珀?duì)栍种匦氯计鹆讼M?/p>
“有膽量!可不像平時(shí)的你?!?/p>
“沒錯(cuò),但別忘了我是個(gè)狂熱的字謎愛好者,為了字謎我豁出去了?!迸晾镧?duì)栆荒樒诖乜粗材匪?,“你能幫我把信拿回來嗎??/p>
詹姆斯目不轉(zhuǎn)睛地盯著帕里珀?duì)?,臉上浮現(xiàn)出無法抑制的笑容,一種似曾相識的興奮感充斥著整個(gè)心臟,心跳因此而加劇。他清晰地感覺到,在漫長的蟄伏期后,體內(nèi)某種莫名的東西正慢慢蘇醒過來。
他把身子往椅背上一靠,舒舒服服地伸展了一下四肢。
“交給我吧!”他信心十足地說道。(待續(xù))