周世超
“陰險”的老師喜歡留“陰險”的課后作業(yè)。今天她又布置了一個作文題,叫“我的書房”。
雖然這是鄉(xiāng)立的初中,但是學(xué)校收取的學(xué)雜費(fèi)是不多的。于是,窮孩子與富孩子擠到了一個教室里。所謂的“富”,只是相對而言罷了,畢竟不是富可敵國的那種;而這所謂的“窮”就窮出了點(diǎn)兒水平,傳說有窮到家里只有手電筒這唯一一件“電器”的困難戶。
金娃是鄉(xiāng)長的孩子,鄉(xiāng)長每天坐小吉普上下班;牛娃是平頭布衣的孩子,他們家最現(xiàn)代化的東西就是那個手電筒。
金娃每天的任務(wù)是學(xué)習(xí)。牛娃每天的任務(wù)是割草、喂豬、放牛、洗衣、做飯,還有學(xué)習(xí)。
金娃回家了,問鄉(xiāng)長:“爹,今天要寫咱家的書房,咋寫?”金娃家有個專門的書房,又大又豪華。
鄉(xiāng)長答:“說明文吧?看你的觀察能力嘍!”
金娃奮筆疾書,他把“我的書房”寫成了“我的宮殿”。從本質(zhì)上說,他沒有夸張。
牛娃回家了,問他父親:“阿爹,今天要寫咱家的書房,咋寫?”
父親抬起頭瞧了牛娃一眼,又默默地做自己的事去了,不知道哇。
牛娃家就兩間房,一間正堂,一間廚房,再有就是豬圈、牛棚與柴屋了。書房?基本上沒這個概念。
牛娃只好開始編,編得很牽強(qiáng),不會撒謊的牛娃臉上熱辣辣地寫著作文,猶如正在耍刀的關(guān)公。
牛娃在牛背上編完了《我的書房》——他每天都在野外作業(yè):有時是牛背,有時是河灘,有時是樹下,有時是涼棚里。
夕陽把整個西天照得火紅。金娃從田埂那頭走過來,他看到了正在放牛的牛娃,很友好地打招呼:
“牛娃,干什么呢?”
“放牛,”牛娃想了想回答,“寫作業(yè)?!?/p>
“在寫作文呢?給我看看?!苯鹜奘忠焉斐?,作出乞討的樣子。
“……”牛娃不知當(dāng)給不當(dāng)給。他握著書本沒有動彈。
金娃繼續(xù)做乞討狀,牛娃做防御狀。
僵持。
終于,牛蛙覺得很不妥,還是勉強(qiáng)把本子交給了金娃。牛蛙臉開始紅,紅得很厲害。那該死的笨牛沒有察覺到主人的窘態(tài),居然發(fā)出“哞”的一聲。
金娃很快看完了,還隨口問了牛蛙一句:“這就是你的書房?”
牛娃認(rèn)定金娃那是在諷刺他,臉紅得像番茄,又悔恨自己為什么要寫這種假的東西來騙人騙己。順著一股牛勁兒,牛娃把那頁作文紙給撕了。他重寫了一篇。
第二天,“陰險”的老師說要朗讀兩篇作文,說是他們寫得好。
她先念了金娃的?!皩m殿”的確令同學(xué)們張口結(jié)舌,艷羨不已。念第二篇之前她頓了頓,看了牛娃一眼,牛娃趕緊躲過她的眼神。窘。
老師笑了一下,三分和藹,七分“陰險”,便開始念第二篇:“《我的書房》,”她又頓了一下,環(huán)顧了一下四周,“我沒有書房……”
天哪!牛娃心里叫了出來!這不就是自己寫的那篇!臉紅。
“我沒有書房,我家窮,連盞臺燈都沒有,更別說書房了……”
“在學(xué)校的時候,教室就是我的書房,我盡可能多地利用教室的課桌學(xué)習(xí)知識……”
“放學(xué)路上,田埂就是我的書房,我背課文……”
“喂豬時,豬圈就是我的書房,我邊喂豬邊記英文單詞……”
“放牛時,牛背就是我的書房,我在上面演算習(xí)題……”
“下雨天,柴屋就是我的書房,我看會兒書看會兒雨……”
“我有好多書房,好多好多,哪天我領(lǐng)著你去參觀參觀吧……”
“每當(dāng)夕陽西下,我的書房就消失了,陽光,我的臺燈,為什么總在最需要你的時候離我而去……”
“只要想讀書,處處皆書房!”
“陰險”的老師念完了牛娃的文章,全班掌聲雷動。
21世紀(jì)中學(xué)生作文·初中教師版2008年6期