李 翔
2007年金球獎位列三甲的少年才俊,只有C羅能在今年最重要的賽事上一展身手,但卡卡和梅西的同胞卻不甘寂寞。翻閱本屆歐洲杯預(yù)選賽的大名單,赫然可見巴西、阿根廷球星身影:葡萄牙的德科和佩佩、土耳其的奧雷利奧、西班牙的塞納、意大利的卡莫拉內(nèi)西……德國除了阿薩莫阿的加納身份,還有來自東歐、土耳其的諸多血統(tǒng),法國、荷蘭、瑞士陣中黑臉白臉,祖籍更是難以考證。全球化已然至斯,國家隊(duì)正向俱樂部編制靠攏,護(hù)照不是問題,國籍沒有距離。
克羅地亞國腳愛德華多“慘案”傳來,英足壇上下震驚,世界各地球迷為之祈禱,但真正舉國慌張的,非克羅地亞莫屬。主帥比利奇嘴上說著“相信泰勒不是有意的”,心下早已將最惡毒的咒罵送給了伯明翰后衛(wèi)。預(yù)選賽12場進(jìn)10球,你不難理解這個(gè)出生于里約熱內(nèi)盧的小伙對于克羅地亞的歐洲杯之行意味著什么。
人在成長過程中,不斷地同周遭的環(huán)境和事物產(chǎn)生互動,逐漸形成自我意識,確認(rèn)自己的存在。倘若自幼生活在異國他鄉(xiāng),難免受到多元文化的沖擊,生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴都具有決定性作用;倘若成年后徙居,更可能是因?yàn)槔骊P(guān)系選擇最終立場。一對兄弟的例子:自陳思考時(shí)用英語的維埃里兄弟,克里斯蒂安“順理成章”地成為藍(lán)衣軍團(tuán)首席殺手,小五歲的馬克斯因?qū)嵙τ邢?,無奈選擇為澳大利亞效力。按種族來說,哥倆都是不折不扣的亞平寧半島人士,論意識形態(tài),又更偏向撫育其成長的澳大利亞。
種族一詞,自古以來殊難界定。各門各派的科學(xué)家各持己見,拋出了無數(shù)或高深或淺顯的定義,始終不得一致。于是,有人認(rèn)為種族是一種社會構(gòu)造,以政治化的“群體”、“民族”等中性詞來談更加貼切——一個(gè)角度翻來覆去無解,勢必要轉(zhuǎn)向另一種詮釋方式。在歷史長河的繁衍和變遷中,種族也在持續(xù)地經(jīng)歷新生和滅亡。其中,“地理大發(fā)現(xiàn)”的意義如此深遠(yuǎn),數(shù)百年后的足壇也不免深受影響。
非洲和新大陸成為歐洲列強(qiáng)剝削和殖民的沃土,黑人被送到所有存在白人的地方,舊大陸冒險(xiǎn)者不惜跨越大西洋淘金,這般大規(guī)模的人口流動,歸根結(jié)底是要往“錢”走。20世紀(jì)初,足球成為三百六十行之一,無論黑人還是白人后代,凡是能搭上點(diǎn)關(guān)系的南美球員,都削尖腦袋要朝歐洲鉆,能加入對方的國家隊(duì),更意味著站穩(wěn)腳跟。當(dāng)時(shí),職業(yè)球員并未賺到天文數(shù)字,但阿根廷人切薩里尼于1929年成功轉(zhuǎn)會尤文圖斯,4000里拉的月薪已是中產(chǎn)階級(醫(yī)生、律師之流)的四倍。他和同胞奧爾西、蒙蒂一起,為尤文圖斯創(chuàng)造了最初時(shí)期的輝煌,而后二人更是為意大利奪得1934年世界杯立下汗馬功勞,第一批的“闖入者”打響了口碑。
現(xiàn)今國家隊(duì)名單上的球員可分為四種狀態(tài):本土族群、移民后裔、前殖民地、改籍。前三者入選被視為天經(jīng)地義,但文化背景天差地別,荷蘭白人和蘇里南人的內(nèi)訌已經(jīng)不是秘密。最受輿論刁難的改籍者,反倒不易喧賓奪主。無論技術(shù)特點(diǎn)還是擅長位置,他們本就因新國缺人而被征召,上場后的作用顯而易見。一些“扶貧”第三世界的改籍球員,更可名利雙收。但媒體和球迷擔(dān)憂的是,如果卡塔爾重金“誠聘”艾爾頓的案例愈來愈多,“國家隊(duì)”將名不副實(shí)。
國際足聯(lián)多次修訂規(guī)則,限制改籍條件,加入“球員必須在該國生活兩年以上”等條款。然而,打補(bǔ)丁的速度始終跟不上鉆空子。世界杯亞洲區(qū)預(yù)選賽,卡塔爾照樣從世界的某個(gè)角落里挖出了幾名外援,讓他們堂而皇之地聽完國歌上場踢球。從球員角度,這樣或能人盡其才,那么,雇主的胃口有多大、品位有多好呢?1994年世界杯后,美國足協(xié)起勁地滿世界找人,聽到哪位哥們有意都要拉來談?wù)?,隨時(shí)準(zhǔn)備呈上綠卡,結(jié)果四年后小組賽三敗出局,2002年依靠本土新人多諾萬才找回正確的方向。英格蘭在西曼退役后門將位置告急,如果阿穆尼亞表一表決心,卡佩羅就點(diǎn)頭,福斯特會怎么想?
許多俱樂部已經(jīng)將本土球員“處理”得干干凈凈,如果不參加歐洲比賽,下賽季起執(zhí)行的“4+8”(4名本隊(duì)青訓(xùn)及8名本國青訓(xùn))報(bào)名規(guī)則也可無視。在可預(yù)見的將來,世界杯和歐洲杯可能淪為冠軍聯(lián)賽的單循環(huán)制翻版。鑒于巴西人才源源不絕且暢銷世界各國,從南美派出的正牌軍將遭遇分布幾大洲的小分隊(duì),同場競技的22人中,11名球員高唱、另11名默念巴西國歌的場景,想必會很有意思。