唐　俑

在愛(ài)的行為中，在奉獻(xiàn)我自己的行為中，在洞察另一個(gè)人的行為中，我找到了自己，我發(fā)現(xiàn)了自己，我發(fā)現(xiàn)了我們兩個(gè)人，我發(fā)現(xiàn)了人類(lèi)。

——弗洛姆

離家流浪第二年的某一天，我的腳步停留在大西北的一處山梁上。

得知我打算穿越沙漠，他的驚訝不亞于我的突然出現(xiàn)給他帶來(lái)的震驚。他是一個(gè)牧羊人。此時(shí)他正躺在并不茂盛的草叢里。他瞇縫著的眼睛告訴我他正在假寐，一群山羊懶散地在他周?chē)圆??？晌冶仨毚驍囁拿缐?mèng)，于是就把他叫醒了。我知道翻過(guò)這座山就是塔克拉瑪干沙漠的邊緣，但是我不知道抵達(dá)那里最便捷的路徑，因此我要向他咨詢(xún)。

他“哈”了一聲，說(shuō)年輕人你是不是瘋了，穿越沙漠，你憑什么?我說(shuō)憑兩條腿，還有意志。他又“哈”了一聲：“兩條腿，還有意志!多么有趣!”他明顯的嘲諷并沒(méi)有把我激怒，我誠(chéng)懇地看著他，希望他不要把我當(dāng)作瘋子。我還試圖讓他明白我是一個(gè)以旅行為職業(yè)的人，并且以冒險(xiǎn)為樂(lè)事，因?yàn)槲疑蠠o(wú)片瓦下無(wú)立錐之地，這個(gè)世界沒(méi)有我的位置，我必須不停地行走。

我不知道他是否明白了我的意思，只見(jiàn)他無(wú)可奈何地嘆了口氣，說(shuō)好吧我告訴你怎么走，但是我也要告訴你，而且必須告訴你，知道貿(mào)然闖入沙漠意味著什么嗎?死亡!接著他給我講了一個(gè)故事：有一次，他的一位鄰居為了追捕一只漂亮的狐貍，不慎“誤人”沙漠，結(jié)果再也沒(méi)有出來(lái)。

對(duì)我來(lái)說(shuō)，他的故事并不恐怖，在這之前我設(shè)想過(guò)比這可怕得多的情節(jié)，想象過(guò)自己因饑渴而死的慘狀，以及如何上了海市蜃樓的當(dāng)，最終成了那個(gè)美麗墳?zāi)沟挠谰眯跃用瘛Ｎ腋嬖V他穿越沙漠是我的任務(wù)，除了去完成我別無(wú)選擇?！叭蝿?wù)?誰(shuí)給你的任務(wù)?那個(gè)人一定跟你一樣，也是個(gè)瘋子!”我說(shuō)沒(méi)有人強(qiáng)迫我那么做，是我自己給自己的承諾，多年來(lái)這個(gè)承諾像巨額債務(wù)那樣壓著我，我必須去償還。

他似乎被我說(shuō)服了，不再堅(jiān)持他的阻攔，他說(shuō)天色不早了，能不能到他家里去住一晚，讓他給我準(zhǔn)備一些食物和水。我當(dāng)然求之不得。

我們一起趕著羊群下了山，路上我知道了他叫阿南。

其實(shí)，我并不是一個(gè)“有勇無(wú)謀”的莽撞少年，我明白單槍匹馬貿(mào)然闖入沙漠的后果，但我想挑戰(zhàn)——在我看來(lái)人生的意義就在于不斷的挑戰(zhàn)之中，挑戰(zhàn)自我，也挑戰(zhàn)神話。當(dāng)然，我不會(huì)輕易拿自己的生命去交換某些無(wú)法實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想，如果實(shí)在不行，我還可以折回來(lái)。

第二天一早，我背起沉重的行囊(里面塞滿了阿南之妻給我烙的面餅)，告別了阿南一家。臨別時(shí)阿南拉著我的手再三囑咐：“走不出就折回來(lái)!”

頭天晚上我睡得很好，又補(bǔ)充了那么多食物，這使我精神倍增，腳步輕快而有力。按照阿南大叔的指點(diǎn)，大約兩個(gè)小時(shí)后，我就來(lái)到了沙漠邊緣。我閉上眼睛在心中祈禱了一會(huì)，然后朝著沙漠義無(wú)反顧地邁開(kāi)了腳步。

走了大約兩個(gè)小時(shí)，我感到饑渴難耐，不得不停下來(lái)，取下行囊。然而，行囊里除了面餅和不多的幾件衣服，沒(méi)有我的水壺。我明白沒(méi)有水的后果，所以我驚呆了。我努力回想問(wèn)題到底出在哪里，除了阿南的妻子昨天晚上只顧了裝餅而忘了把水壺放進(jìn)去，我找不到別的原因。

接下來(lái)的幾分鐘里，我設(shè)計(jì)了多種方案，最后決定繼續(xù)前進(jìn)。事實(shí)上，在應(yīng)該喝水之前，我就出現(xiàn)了輕微的脫水現(xiàn)象，之所以一再堅(jiān)持，完全是為了省水，而此時(shí)太陽(yáng)正毒，沙漠像一個(gè)巨大的火球，使我折回去的打算變得毫無(wú)意義；繼續(xù)前進(jìn)或許有一線希望——根據(jù)我有限的地理知識(shí)，我知道這個(gè)沙漠里至少流動(dòng)著一條以上的季節(jié)河，現(xiàn)在正是有水的季節(jié)，說(shuō)不定它們正在不遠(yuǎn)的地方等著我呢。

于是我繼續(xù)前進(jìn)。我告誡自己什么也不要去想，尤其不要想目前的處境，以免給自己帶來(lái)人為的恐懼。

翻過(guò)一座新月形的沙丘，前方出現(xiàn)一條綿長(zhǎng)的沙坡，我驚喜萬(wàn)分地看到沙坡盡頭流動(dòng)著波光粼粼的水。預(yù)想中的季節(jié)河果然出現(xiàn)了!我甚至看到了水邊的楊柳和人家，我還看到了一個(gè)美麗的少女，她用一只陶罐在河邊汲水，她將陶罐扛在肩上，由于不堪重負(fù)，陶罐朝前傾斜下來(lái)，清冽的水溢向她的前胸……

當(dāng)我使盡最后的力氣連滾帶爬地走完那條沙坡，發(fā)現(xiàn)根本就沒(méi)有什么季節(jié)河，我看到的“河流”，只不過(guò)是更平緩的沙洲而已。毫無(wú)疑問(wèn)，我上了海市蜃樓的當(dāng)。當(dāng)我明白這點(diǎn)，我再也無(wú)法挪動(dòng)我的腳步。

我在沙丘背面較陰涼的地方躺下來(lái)。我不知道這樣做有什么意義，也許，我在等待上帝的出現(xiàn)吧。上帝啊上帝，如果你真的要來(lái)救我，千萬(wàn)別忘了帶水。

后來(lái)，我的意識(shí)逐漸模糊起來(lái)，朦朧中只記得干裂的嘴巴像岸上的魚(yú)嘴那樣一張一合……

我不知道自己昏迷了多久，只記得醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，阿南大叔正在給我喂水，盛水的容器正是我的水壺。阿南大叔喜極而泣：“你還沒(méi)死啊?”

我注意到他干裂的嘴唇滲出了血絲。

我怔怔地望著他，不敢相信這是真的。望著望著，我的淚就下來(lái)了。有了一點(diǎn)力氣之后，我問(wèn)他是怎么找到我的，他說(shuō)當(dāng)然是根據(jù)我的腳印，幸虧今天沒(méi)風(fēng)，不然就沒(méi)有腳印。他說(shuō)你走得好快啊，我?guī)状味疾幌胱妨?，后?lái)一想不行，只要你的腳印還在，我就應(yīng)該追下去，直到追上為止。

我說(shuō)別說(shuō)了大叔，請(qǐng)受我一拜。他急忙阻止了我，他說(shuō)你這是干什么，我只不過(guò)給你送了一壺水，你看天色不早了，帶上這壺水，趕緊上路吧。

我已經(jīng)改變決定，不想穿越沙漠了。不，是不能。我知道這壺水從現(xiàn)在起屬于我們兩個(gè)人。

后來(lái)，我重新回到人群。因?yàn)槲医K于明白，我的腳步也許可以穿越沙漠，穿越死亡，但卻永遠(yuǎn)走不出那浩瀚的人性之愛(ài)。