孟 靜
我離開家鄉(xiāng)的原因之一就是逃避勸酒,我們那里“感情深,一口悶;感情淺,舔一舔;感情厚,喝不夠;感情薄,喝不著;感情鐵,喝出血”。
我去采訪范偉,閑聊時說起來最害怕的場合,他說是酒桌。作為一個訥于言又對酒精過敏的人,酒桌比戰(zhàn)場更讓他腿肚子轉(zhuǎn)筋。有一次去地方上拍戲,該地方領(lǐng)導(dǎo)率眾人等著范偉,一直等到晚上,就是要跟他喝幾杯。東北人酒名在外,可范偉不是酒鬼,他左推右擋沒有喝。領(lǐng)導(dǎo)城府深,臉上沒有流露不悅表情。第二天,劇組拍戲處處受掣,范偉知道錯了,和導(dǎo)演一起回請領(lǐng)導(dǎo),當(dāng)面干了一杯,臉紅抽筋脖子粗,脈搏超過一百二。領(lǐng)導(dǎo)一看范偉要倒下,這才算原諒他不喝之罪。
過幾天就看到了謝晉老爺子去世的消息,謝晉生前嗜酒,被稱酒仙。歷史上的大家,陶淵明、李白,都與酒關(guān)系密切。
我和范偉心有戚戚焉,我生在一個勸酒大省。朋友之間小酌不喝也罷了,在很多場合,中國人的奴性、俗不可耐和等級森嚴在酒桌上有相當(dāng)“完美”的體現(xiàn)。盡管我身為一個女人,按說有喝酒豁免權(quán),可是對于那種沒有紳士風(fēng)度的人來說,男女平時不平等,酒桌上是要平等的。一旦軟弱開了小口,勸酒之辭猶如滔滔江水,不把人灌得躺倒不算完。男人在大街上嘔吐已經(jīng)夠讓人反胃,我很難想象電視劇里對喝醉的女主角投以贊美的目光,戲里她們醉后依舊吐氣如蘭,而生活中,大美人爛醉時吐的一樣是反芻的食物殘渣。
我離開家鄉(xiāng)的原因之一就是逃避勸酒,我們那里“感情深,一口悶;感情淺,舔一舔;感情厚,喝不夠;感情薄,喝不著;感情鐵,喝出血”。別人的面子可以不給,不喝就是不給領(lǐng)導(dǎo)面子,不給領(lǐng)導(dǎo)面子你就等著穿小鞋吧!有些特別能干的女人別看長得不咋地,貴在能喝,并且能說一嘴黃色酒段子,例如:“激動的心,顫抖的手,我給領(lǐng)導(dǎo)倒杯酒,領(lǐng)導(dǎo)不喝嫌我丑?!薄邦I(lǐng)導(dǎo)在上我在下,您說來幾下來幾下?!边@時只聽得滿座淫笑,氣氛達到了高潮。
我很嫌惡這種場面,卻不敢露出真實的表情,那種僵局讓我恨不能有個地縫,把討厭的人全都塞進去。來北京后這種無禮的人少了很多,但偶爾也會遇到。
某次我的舅舅來北京,他和單位領(lǐng)導(dǎo)在一起,叫我去坐坐。在座的有個馬屁精,比我年紀還小些,卻很會利用我這個唯一的女性。他命令我給領(lǐng)導(dǎo)敬酒,我沒辦法拒絕,因為我不能讓舅舅難堪。在我看來,眾生平等,我可以給長輩敬酒,為什么要給職位高的人敬酒?小小的一杯酒,折射的是價值觀。
還有一次,有位很熱情的老鄉(xiāng)在部隊工作,他叫了一群戰(zhàn)友請我和另一女記者。我當(dāng)時就異常擔(dān)心,部隊酒風(fēng)浩蕩我是聽說的。這位老鄉(xiāng)患有眼底出血,醫(yī)生說他再喝下去就會失明。他在酒桌上說:為了戰(zhàn)友,瞎了也值!還一杯杯地逼我們喝,我堅持不喝,我的同伴替了我,老鄉(xiāng)對我很不滿意,當(dāng)場就說我比同伴差遠了。當(dāng)然和他血濺酒場的氣勢更是沒法比。我是個惜命的人,別說老鄉(xiāng),就是老板、老爸,也休想讓我犧牲健康去做如此無稽的事。
的確,不喝酒在中國,尤其是二級以下城市,會失去一些機會,尤其你的工作要和人打交道。如果范偉喝酒,他也許能當(dāng)導(dǎo)演、當(dāng)制片人、當(dāng)政協(xié)委員,但甲之砒霜,乙之蜜糖,不喝酒的他不用去做無聊的交際,把心思專注在自己喜愛的事業(yè)上,收獲或許更多。