江　迅

喜歡獨(dú)居的李敖，每天都活得充實(shí)。

臺(tái)北陽(yáng)明山寓所，73歲的李敖放眼窗外，在一幕高掛的天空，一輪夕陽(yáng)托舉在云層里。恬靜而美好。那光澤濃稠而不熾熱，如淬了烈焰的鋼。周遭的云霞蔚為壯觀，編組成一塊五彩的畫(huà)屏。李敖專注于看那畫(huà)屏，獨(dú)對(duì)夕陽(yáng)沉思。

李敖再度出山。11月1日，李敖主講的《李敖妙語(yǔ)天下》電視節(jié)目將會(huì)推出。此節(jié)目由位于新加坡的NL黃河亞太衛(wèi)視監(jiān)制，節(jié)目每天1小時(shí)，實(shí)長(zhǎng)46分鐘。

李敖說(shuō)，新加坡75％是華人，節(jié)目以華人為目標(biāo)，以華人世界為視野。早在2004年3月8日，李敖就開(kāi)始做談話節(jié)目《李敖有話說(shuō)》，他一貫“狂敖”的風(fēng)格也盡情彰顯，受人矚目。新的《李敖妙語(yǔ)天下》會(huì)有所突破，他聲稱重新要以“薄薄的兩片（嘴唇）影響全球華人”。

對(duì)此，李敖說(shuō)：“有人說(shuō)我老了，是老頭子，是禍頭子，總會(huì)惹禍。新加坡的李光耀不是比我還老嗎？”單人脫口秀節(jié)目，一針見(jiàn)血，犀利尖銳，這正是李敖的魅力所在。

筆者問(wèn)《李敖妙語(yǔ)天下》中“妙語(yǔ)”什么內(nèi)容，他說(shuō)，肯定比《李敖有話說(shuō)》好看。在《李敖有話說(shuō)》節(jié)目里，他時(shí)不時(shí)向觀眾展示照片、歷史文件和有關(guān)書(shū)籍的描述，看得出，他備課十分認(rèn)真。

2007年1月，他退出電視江湖，一度構(gòu)成文化事件，觸發(fā)網(wǎng)民熱議。喜愛(ài)和追崇他的網(wǎng)民，對(duì)他告別電視深感惋惜，有網(wǎng)民留言說(shuō)：“在這個(gè)到處都是面具、假話滿天飛的時(shí)代，有一個(gè)李敖存在，讓我們感到思想的快樂(lè)?！北M管人們對(duì)李敖電視節(jié)目的評(píng)價(jià)，仁者見(jiàn)仁，智者見(jiàn)智，但有網(wǎng)民聽(tīng)說(shuō)他要重出江湖，便留言道：“期待大師在黃河的表現(xiàn)。”

自己跟自己較量

坐在李敖書(shū)房，有3張“老男人”的照片最為矚目，科學(xué)家愛(ài)因斯坦、世界歌王帕瓦羅蒂和拳王阿里。這是李敖最欣賞的三個(gè)男人。

他說(shuō)，愛(ài)因斯坦描述甘地，說(shuō)后代子孫很難想象，在上一代曾走過(guò)這樣一位血肉之軀，未來(lái)子孫也很難想象，在臺(tái)灣島上，曾經(jīng)走過(guò)一個(gè)李敖。

李敖說(shuō)，自從過(guò)了70歲生日，他發(fā)現(xiàn)自己的聲音不如以前那么好了，在電視演講時(shí)還請(qǐng)觀眾原諒，不過(guò)他又不忘拖人落水，說(shuō)與自己同歲的帕瓦羅蒂聲音也不好了。李敖說(shuō)，阿里一拳打出300磅，后來(lái)得了帕金氏癥，不再有當(dāng)年的威力，不過(guò)一拳還是有100磅，一般人還是無(wú)法與他較量，但他不再參賽，因?yàn)樽约簾o(wú)法與過(guò)去的自己作比較了，不能超越自己，就洗手別干了，如果寫(xiě)的第99本書(shū)不能超越第98本，就不應(yīng)該寫(xiě)了。他說(shuō)，他寫(xiě)的書(shū)最大特色就是比過(guò)去寫(xiě)得好，最顯眼的就是“文字風(fēng)格變化了”。

半年前，大陸地產(chǎn)富豪團(tuán)去臺(tái)灣訪問(wèn)，在臺(tái)北順道拜訪李敖。這群富豪出手闊綽，拿出新臺(tái)幣3000萬(wàn)元，設(shè)置“推動(dòng)兩岸文化交流基金會(huì)”，并考慮請(qǐng)李敖在臺(tái)灣成立“文化書(shū)院”，共同推動(dòng)兩岸文化交流與互動(dòng)，鼓勵(lì)臺(tái)灣企業(yè)去大陸投資。

李敖說(shuō)，這筆錢(qián)說(shuō)少不少，說(shuō)多不多，按照他的構(gòu)想，若要設(shè)立“文化書(shū)院”，起碼要像位于陽(yáng)明山的“林語(yǔ)堂故居”那樣大的坪數(shù)面積，才能具規(guī)模，但3000萬(wàn)新臺(tái)幣顯然不夠用。李敖說(shuō)，林語(yǔ)堂臨終前，蔣介石送他一幢陽(yáng)明山別墅，香港中文大學(xué)也出錢(qián)請(qǐng)林語(yǔ)堂以6年時(shí)間編撰《林語(yǔ)堂英漢辭典》，李敖也有同樣宏愿，想要編一大巨冊(cè)《李敖中文大句典》。

李敖說(shuō)：“我告訴這些大陸來(lái)的財(cái)神爺，陽(yáng)明山別墅我自備，撰寫(xiě)大句典的錢(qián)你們付?！备缓纻円豢诖饝?yīng)。于是，李敖將以6年時(shí)間編撰，他說(shuō)，“這3000萬(wàn)算是給我的稿費(fèi)”，換算下來(lái)，平均每個(gè)字10元人民幣。李敖每天寫(xiě)2000字，他要把中文詞匯做經(jīng)典的詮釋，舉出例句，“使大家享受到什么是最好的中文”。這部提升中文能力的巨著，計(jì)劃6年多后可望完工，作為他自己80歲生日的賀禮。

虛擬的17歲

李敖卸下臺(tái)灣“立委”后，重回寫(xiě)作老本行，2007年11月，推出《李敖議壇哀思錄》。他指的新書(shū)是正在熱賣(mài)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《虛擬的17歲》。

在李敖寓所，至少能看到四幅《虛擬的17歲》封面上那張美麗少女的畫(huà)像，此畫(huà)出自法國(guó)畫(huà)家夏洛瓦之手，原作藏于李敖書(shū)房。

這部36萬(wàn)字的《虛擬的17歲》，描述一名謎一樣的美少女、17歲女高中生，在腦部被植入智能芯片而成了生化機(jī)器人，但必須有人開(kāi)啟她的智能。此人是67歲的學(xué)問(wèn)淵博的智能大師，兩人之間發(fā)展了炙熱的忘年之戀，展開(kāi)靈性與哲學(xué)的追尋。幾年前，臺(tái)灣一本八卦封面曾刊登李敖與高中女生的故事，他倆似乎是《虛擬的十七歲》中主角的化身。

書(shū)的封面粘貼著一張醒目的小紅紙片，白字寫(xiě)著：限制級(jí)！未滿十八歲請(qǐng)勿翻閱、購(gòu)買(mǎi)。書(shū)包著透明紙封套。李敖自稱：“這是一部玄之又玄的奇書(shū)，18歲以下不能看，80歲以上也不能看，看了都要購(gòu)買(mǎi)威爾鋼（偉哥）?！?/p>

7年前，李敖推出《上山·上山·愛(ài)》，現(xiàn)又出版《虛擬的17歲》，他說(shuō)：“因７年前著色成功，乃運(yùn)淡筆，為情色文學(xué)別開(kāi)素面，就像張大千晚年的潑墨山水，奇趣橫陳。”李敖說(shuō)，此書(shū)并非要挑戰(zhàn)情欲禁忌，讀者千萬(wàn)不要用情色小說(shuō)的觀點(diǎn)讀這部作品，“情欲只是小小的切入點(diǎn)，食色性也，引起大家興趣，引起大家好奇”，這實(shí)在是一本哲學(xué)書(shū)，是思想的書(shū)，主題是人類(lèi)再過(guò)四五十年后，會(huì)被計(jì)算機(jī)統(tǒng)治，因此人類(lèi)要思考如何抵御計(jì)算機(jī)。對(duì)計(jì)算機(jī)實(shí)務(wù)操作無(wú)知的李敖說(shuō)：“讀了這部小說(shuō)，你們就知道我的科普知識(shí)有多么豐富了，我的頭腦有多么新。我的理解是強(qiáng)的，就像總司令在打靶場(chǎng)，他打槍比不上一個(gè)二等兵，但總司令知道整個(gè)部隊(duì)的操作?！?/p>

過(guò)去的20多個(gè)月，李敖埋首寫(xiě)作，他已出版100多本書(shū)，作品展現(xiàn)他深沉思考的一面，不同于當(dāng)“立委”和政論名嘴嬉笑怒罵的另一面。不過(guò)，他說(shuō)過(guò)：“我的書(shū)在地?cái)偵虾忘S色書(shū)刊一起賣(mài)，魚(yú)目混珠。所以我出的書(shū)都是露屁股，看起來(lái)很涼快的。我的讀者根本不是我的讀者，他們是買(mǎi)黃色書(shū)刊的，買(mǎi)錯(cuò)了就變成我的讀者。我的讀者里有些是色情狂?！彼苍?jīng)自稱會(huì)活到90多歲，以一年創(chuàng)作兩本書(shū)算，未來(lái)還要寫(xiě)40多本。

蜘蛛陪伴不寂寞

明年5月，將是李敖隨父母從大陸移居臺(tái)灣60年紀(jì)念日，當(dāng)年他14歲。如今，李敖獨(dú)自住在這個(gè)遠(yuǎn)離臺(tái)北市中心的家，讀書(shū)，寫(xiě)作。每周末，兒子回到這兒陪伴他，在厚而松軟的地毯上過(guò)夜。

前不久，書(shū)房厚厚的書(shū)砸了他的腳，又不慎摔了一跤，很少外出的他，偶爾下樓就拄著拐杖。他每餐自己在家煮冷凍水餃。

“秋種盡后殘陽(yáng)暝，門(mén)掩松邊雨夜燈”，“可堪孤館閉春寒，杜鵑聲里斜陽(yáng)暮”，寂寞也就是如此吧。問(wèn)李敖，獨(dú)自住在這里，不感到寂寞嗎？他笑著擺手，一點(diǎn)都不感到寂寞。他指著大玻璃窗外正爬行的蜘蛛說(shuō)：“你們看到了吧，它陪伴我好幾個(gè)月了，臺(tái)風(fēng)猛刮，太陽(yáng)酷曬，它都不離不棄，在窗外織網(wǎng)捕蟲(chóng)。”果然，走近它，它也急匆匆向你靠攏。

寂寞是石床孤坐，是霜重葉寒，是高樓望斷拍遍欄桿。喜歡獨(dú)居的李敖，每天都活得充實(shí)。靈魂在高處的人，不會(huì)有漫長(zhǎng)而恒遠(yuǎn)的孤寂。