老人說，搬一次家，等于遭一次天火燒。這話有點(diǎn)夸張，但也不無道理，每一個家庭每搬一次家，多多少少要損失一點(diǎn)的。就算你再小心，不丟失一針一線，不損壞一品一物，但棄舊置新的時候，也總要損失一點(diǎn)。有些舊東西，雖然舊了，如果不搬家，還會繼續(xù)用下去。東西是舊了點(diǎn)，擱在同樣舊的房間里，也不會覺得怎么寒磣，但是一旦有了漂亮的新房子，這些東西就再也擱不進(jìn)去了，就算硬擱進(jìn)去，也會讓你渾身不自在，怎么看怎么不順眼，怎么看怎么不舒服，最后還是得請它走開，換上新貨，心才安定下來。一切都踏實(shí)了，到位了，日子又從頭開始了。

這些被處理掉的舊家具舊物品，就是一個不小的損失，你買它的時候，可都是好價錢，再賣掉它，就三錢不值兩錢了，甚至白送人家都不愿意要，最后還得倒貼了搬運(yùn)費(fèi)再給搬運(yùn)工賠上笑臉才能搬走。沙三同也要搬家了，因?yàn)樾睦镉羞@句老人言，所以在做搬家準(zhǔn)備的時候，沙三同格外地謹(jǐn)慎小心，計劃也做得很周全，對家屬和孩子都提出了要求，我們家雖然搬新房了，但搬新房不等于就是富人闊人了，何況房子還不全是我們的呢，后面還有十幾年的還貸壓力。所以在搬家的過程中，要把損失減到最小最小。他的兒子說，我們雖然不太富，但你也別裝窮了，誰不知道你的那些東西，很值錢。沙三同說，東西是東西，錢是錢，兩回事，東西再多，再值錢，我也不會讓它變成錢，變成了錢，它就不是東西了，你們明白嗎？

對沙三同來說，負(fù)擔(dān)最重的就是他的“東西”——多年來收集的一些藏品。這些藏品，有的有藝術(shù)價值，有的有紀(jì)念意義，也有的并沒有多少藝術(shù)價值和紀(jì)念意義，但它和沙三同有緣。有緣走到一起，沙三同就不會太在意它的身價或品相，喜歡就是喜歡，不要有更多的理由。為了保證這些藏品完整無缺地遷入新居，沙三同提前好些天就將它們編了號，然后用軟布一件一件地包好，還特意去買了一個超大行李箱，裝進(jìn)去后，箱子上了鎖。兩把鑰匙，一把放在自己的錢包里，另一把和家里的一串鑰匙串在一起。這串鑰匙本來沙三同只是放在公文包里，現(xiàn)在為了慎重，他把鑰匙掛在了自己的褲腰上，還惹得太太兒子和同事們笑了一番。搬家的時候，沙三同的工作重點(diǎn)就在這個行李箱上，基本上是萬無一失的。

搬過家后好一陣，大家還久久地靜不下心來，好像重投了一次人生似的，魂魄都在重新尋找自己的位置。沙三同每次看到擱在墻角的那個大行李箱，都想去整理它，但很快又收回了這個想法。他覺得還不是時候，整理這些東西，需要有寧靜的心情和環(huán)境，需要將一切都放開，他現(xiàn)在的心情還不夠穩(wěn)定，家里的氣息也比較亂。

歸去來兮的沙三同終于開始習(xí)慣新家的氣息和環(huán)境，他的心穩(wěn)定而踏實(shí)了，他打開了箱鎖。雖然有布包著，還有箱子遮蔽，他的寶貝并沒有上灰，但他還是將它們一件一件地小心擦拭過，再一件一件地鋪展擺排好。它們就是他的孩子，每一個孩子他都喜歡。當(dāng)然喜歡中還有一般喜歡和更喜歡和最喜歡的區(qū)別，就像從前多子女的家庭，哪個孩子不是父母的心頭肉？但是父母對孩子也總會有點(diǎn)偏心的，比如父親一般喜歡女兒，母親則更疼愛兒子，這是沒有辦法的事情，即使表面能做到，心底下也很難一碗水端平。

沙三同的每一件藏品都有它們的名字，這些名字都是沙三同給它們?nèi)〉?，大多與它們自身沒有什么關(guān)系，沙三同給它們?nèi)∶臅r候，也沒有什么依據(jù)和想法，有的甚至很沒有道理。比如有一件清朝時的三足香爐，沙三同叫它布谷鳥。有人覺得不理解，它的形狀也不像一只鳥，它是一件銅器，上面并沒有繪圖，顏色是暗紅的，跟布谷鳥沒有任何關(guān)系，跟種田種地更是聯(lián)系不上，怎么會是布谷鳥呢？就問沙三同，要沙三同解釋，沙三同早已經(jīng)忘記當(dāng)初的事情，但他還是努力地回憶了一下。后來他說，可能那一天他拿到這個三足香爐時，窗外有一只布谷鳥叫了，就是這樣。人家聽了，更覺得不可思議，太沒道理。還有更沒道理的，比如有一件白玉蟾蜍水盂，沙三同稱它為鄉(xiāng)巴佬，也是讓人捉摸不透的。如果硬要扯起來，是不是沙三同認(rèn)為鄉(xiāng)下人像癩蛤蟆呢？有一次有個人這么問了，沙三同很不高興，說他牽強(qiáng)附會。

現(xiàn)在沙三同整理著他的東西，有時候思緒也會飛出去一會兒，回到當(dāng)初得到它的那一刻，或者回到再當(dāng)初產(chǎn)生它的那一刻，有些是回憶，有些是想象，也有一些是無中生有的幻覺，他神馳一會兒，再飛回來。就在沙三同來來回回走在歷史與現(xiàn)實(shí)中間的時候，沙三同忽然想到了“雞鴨魚肉”?！半u鴨魚肉”是一只竹刻花卉筆筒，清晚期的，花卉刻得比較簡單，藝術(shù)價值并不高，從市場參考價來說，是不值多少錢的。不過在沙三同這里，是沒有這樣的參考價的，他從來不用錢來衡量他的東西，也不用其他任何物品來比較他的東西。就像他常跟家屬子女說，如果變成錢，它就不是東西了。就在他想到“雞鴨魚肉”的時候，他的心突然就一慌，因?yàn)樗难劬哌^之處，沒有“雞鴨魚肉”的身影，沙三同迅速地再掃過，再掃過，頓時眼前一片模糊，金星亂冒，何止是一個“雞鴨魚肉”，他的好多好多藏品，都從他眼前消失了。就在這一刻，只覺得“嗖”地一聲，魂飛了出去，肉體又如同墜下了萬丈深淵，全身癱軟，一屁股坐倒在地。

沙太太聞聲過來，一看攤擺開來的東西，沙太太已經(jīng)知道出了什么事，她也有點(diǎn)緊張，趕緊問道，少了什么?少了什么？沙三同已經(jīng)回答不出來了，他的麻木的腦袋里只有這樣一個念頭：天塌下來了，世界末日到了。幸虧沙太太還比較理智，她老老實(shí)實(shí)地一二三四地數(shù)起數(shù)來。她每報出一個數(shù)字，這數(shù)字就如同尖刀一樣刺在沙三同心口上，沙三同就“哎喲”一聲。其實(shí)那時候沙三同已經(jīng)亂了心智，太太數(shù)出來的每一個數(shù)，不應(yīng)該是一刀，而應(yīng)該是他的一顆救心丸，因?yàn)榉彩潜凰龜?shù)到的，就說明這東西還在，要不然，她是數(shù)不到它們的，這連小孩子都明白的道理，沙三同卻不能明白了。他感覺著心口被一刀一刀地扎著，很快就被扎破了，淌血了，最后血可能都快流盡了。就聽到沙太太長長地出一口氣，說，哎喲，我還以為什么呢，總共就少了一件什么東西。

沙三同的眼睛一直不敢再看攤擺開來的東西，他怕自己看了以后會暈倒，會失控，會經(jīng)不起這個打擊。一直到沙太太說出這句話來，驚魂未定的沙三同才敢將眼睛再次投過去，這一眼之下，沙三同又從大悲跌入大喜。果然如沙太太所說，總共就少了一個竹筆筒。沙三同從驚恐萬狀中緩過一口氣來，重新仔細(xì)清點(diǎn)，最后確認(rèn)只是少了“雞鴨魚肉”。沙三同拍著胸說，哎呀，嚇煞我了，還好，還好，這個還在，那個還在，那個也在。沙太太也說，老天有眼，不幸中之萬幸，丟了一個最不值錢的筆筒。沙三同聽了太太這句話，卻愣住了，好半天才回過神來?；剡^神來的沙三同，想法立刻就變了，他再次從大喜跌入了大悲，甚至罵起人來了。他說，哪個狗日的偷了我的雞鴨魚肉，老天真是瞎了眼，這個不丟，那個不丟，偏偏揀我最喜歡的丟。他痛定思痛，懊悔莫及，我寧肯少這一件，寧肯少那一件，我也不要失掉它。沙太太說，你總是這樣，漏網(wǎng)的魚總是最大的。沙三同說，你不懂的，雞鴨魚肉，我有特別的原因，我特別的喜歡，你不懂的。沙太太說，你哪件東西沒有特別的原因，你哪件東西不是特別的喜歡？沙三同說，你別跟我打馬虎眼，這件事情我要追查到底的。沙太太說，你追查好了，行李箱是上鎖的，鑰匙在你自己手里，你查誰呀？沙三同說，也許我睡著的時候，有人拿走了鑰匙，偷了以后，再把鑰匙放回來。沙太太說，神經(jīng)病啊，他為什么要偷這個不起眼的小筆筒呢，難道他是個不識貨的賊？沙三同說，你說他不識貨？他可識貨了。

沙三同先從家里人查起。兒子首當(dāng)其沖。兒子不樂意了，說，這么多人知道你的寶貝，為什么獨(dú)獨(dú)懷疑我？沙三同說，你在搬家前就說，這些東西值錢，你現(xiàn)在又說它們是寶貝，可見你心里想的是什么。兒子說，難道它們不是寶貝嗎?沙三同說，我才發(fā)現(xiàn)你對寶貝很感興趣嘛。兒子說，誰會對寶貝不感興趣？寶貝就是錢嘛。沙三同說，因?yàn)槟銓λ鼈兊睦斫?，我就有理由懷疑你。兒子說，你可以懷疑我，但是你拿不出證據(jù)來。沙三同確實(shí)拿不出證據(jù)，但沒有證據(jù)難道就說明“雞鴨魚肉”沒有丟失嗎？沙三同說，我就不相信事實(shí)沒有真相。兒子跟沙三同說話的時候，始終戴著MP3的耳機(jī)，搞不清楚他是怎么一邊聽歌一邊跟父親對話的。后來他又自說自話地嘀咕，卓別林回自己的家鄉(xiāng)參加卓別林大賽，結(jié)果拿了第三名。沙三同聽清楚了，但沒有聽明白，以為他在復(fù)述MP3里聽到的內(nèi)容。

接下來是沙太太。沙太太也是值得懷疑的。她雖然不像兒子那樣看重金錢，但她的一個同事喜歡收藏，常常借故到他家來，看到沙三同的東西，他的眼睛會發(fā)出綠色的光來。她會不會經(jīng)受不住引誘，拿去送給同事了呢？否則她為什么輕飄飄地說，這個東西是最不值錢的。

還有他的丈母娘。老太太患了老年癡呆癥，經(jīng)常把家里的東西藏起來，讓家人找不著。會不會哪天他不在家的時候，老太太來過，拿走了，沙太太不知道，或者她是知道的，卻沒有告訴他。

值得懷疑的人太多了，鐘點(diǎn)工，親戚朋友，搬家公司的搬運(yùn)工人，老鄰居，來過他家的同事等等，都有可能。

就這樣，在短短的時間里，沙三同把人都得罪完了，他自己也氣得肝火中燒，嘴角都起了泡。沙太太看不下去了，跟他說，你這樣亂找，亂問人，誰會承認(rèn)是自己拿的？你還不如到那些古玩店看看，要是有人偷了，可能會去賣掉的。

沙三同對太太的建議非常不以為然，但他最后還是去了一趟古玩街，他沒有抱希望，這幾乎是大海撈針。可沒想到才踏進(jìn)第二家店，他一眼就在貨架上看到了它。

沙三同盡量地壓抑著自己的激動，他怕店家看出來后獅子大開口。不料店家根本就沒關(guān)注他的神態(tài)，開了一個價，低得讓沙三同不敢相信。店家以為沙三同嫌貴，又說，真心想要，再給你打點(diǎn)折。結(jié)果沙三同沒花多少錢就把“雞鴨魚肉”買了回來。本來這個筆筒也不值多少錢，即使這么轉(zhuǎn)了一轉(zhuǎn)手，損失也不算大。

失而復(fù)得，沙三同先是欣喜若狂了一陣，可漸漸地又覺得有什么地方不對頭，事情怎么會這么順利呢？他心里好像被什么東西堵住了，十分的不順暢。他在屋里走來走去打量沙太太，讓沙太太渾身長了刺似的不舒服，忍不住說，你盯著我看什么？沙三同等的就是她的沉不住氣，立刻接上話頭說，你怎么知道它在古玩店里？誰告訴你的？完全是責(zé)問和審問的口氣。沙太太覺得沙三同變得有些不講理，他收藏這些東西，說是修身養(yǎng)性，可現(xiàn)在他的性情反比從前毛躁了。沙太太也就沒了好聲氣，氣鼓鼓地說，我沒說我知道，我也不知道它在哪里，又不是我偷了去賣的；我只是叫你換個思路，我看不得你往別人頭上亂栽贓。沙三同又琢磨了半天，說，天下哪有這么好的事情，心想事成?沙太太說，心想事成不好嗎？你難道希望你沒有在古董店里看到它？沙三同說，也許有人商量好了來騙我。沙太太說，騙你什么呢？沙三同說，也許我已經(jīng)逼近了事實(shí)真相，有人不想讓我靠近事實(shí)真相。讓我失而復(fù)得，以為我就能安心了，不再追查了。沙太太說，就算是這樣，你既然已經(jīng)失而復(fù)得，還有什么不滿足不安心的？沙三同說，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)了一個大陰謀——這是一件贗品。沙太太說，你看出來了？沙三同沒有看出來，他看不出來。他手里的這個筆筒和他的“雞鴨魚肉”一模一樣，他分辨不出它是真的還是假的，他用放大鏡照過，連幾處極細(xì)小的瑕疵也完全相同。如果有人造假，那也真是鬼斧神工了。沙太太說，難道你是說，那時候，這種筆筒就已經(jīng)批量生產(chǎn)了。沙三同說，我沒有這樣說。

如此說來，無論回到沙三同手上的這個竹筆筒是原件還是假貨，沙三同都沒有理由再耿耿于懷了，沙三同也覺得自己應(yīng)該就此罷休了。可他心里就是過不去，他知道真相正在某個角落等著他，等著他去發(fā)現(xiàn)它。如果他不去尋找，它就會永遠(yuǎn)待在那里，見不到天日，它永遠(yuǎn)是一個謎。

沙三同不想被一個謎籠罩自己的后半生。

沙三同再次來到古玩一條街，那個店家記性很好，一眼就認(rèn)出他來了。這沒有什么了不起的，沙三同也不覺得奇怪，他知道做古玩生意的人，一般記性都非常好，這是他們的生意經(jīng)中必不可少的一環(huán)。雖然每天進(jìn)進(jìn)出出的人很多，雖然進(jìn)貨出貨的渠道很雜，但他們幾乎能夠記得每一個人和每一件貨以及它們的來龍去脈。沙三同正是抱著這信心來的。

果然，店家記得“雞鴨魚肉”，記得那是一件清晚期的竹筆筒，他還記得上面刻的是蘭花，筆法很簡單。沙三同說，不是蘭花，是荷花。店家抱歉地笑了笑，說，對不起，我平時記性很好的，這回卻錯把荷花當(dāng)蘭花了，讓方家見笑了。最后店家告訴沙三同，竹筆筒是一個戴眼鏡的男人拿來賣的，戴眼鏡的男人還告訴店家，這東西不是他自己家的，是他的朋友送的。有一次他去一個朋友家玩兒，朋友收藏了許多筆筒，要送他一個，讓他自己挑，他就挑了這一個。沙三同忍不住插嘴問道，他為什么挑這一個?店家說，說明他還是有點(diǎn)眼光的。沙三同聽了，心里暖了一下。店家又說，這種東西，雖然賣不出價，卻有品位。店家看沙三同在注意他墻上的董其昌的字，他從沙三同的眼睛里就看得出沙三同的想法，他笑了笑，說，你是行家。停了停，又說，我在一本書上看到，說董其昌當(dāng)年因?yàn)槁涔P不工，沒能高中，沒走上仕途，后來清朝皇帝喜歡他的字，董書便成了每個學(xué)子進(jìn)仕的基本門票，不學(xué)董書，就不能參加考試，可惜董其昌已經(jīng)死了好多年了。店家看沙三同沒有表示可否，繼續(xù)說，其實(shí)這種說法也不知道對不對，因?yàn)榱硪槐緯险f，董其昌后來還是考中了的，也當(dāng)了官的，那是因?yàn)樗髞砜荚嚨臅r候，字寫得好了，就是蘊(yùn)秀淡雅的字體，后來影響了多少代的人呢。

沙三同心思不在董其昌身上，而且店家所理解的董其昌，跟他對董其昌的了解也是有些差異的。不過沙三同并沒有去糾正或者指出店家哪些地方說得不對，他只是耐心地等待店家說完。等店家一停下來，沙三同就問他，那個戴眼鏡的人，你認(rèn)得他嗎？店家說，可以算認(rèn)得，也可以算不認(rèn)得。做我們這行的，進(jìn)門就是緣分，出門還是朋友，至于他叫什么名字，在什么地方做事，我倒是沒有問過，好像是在一個什么機(jī)關(guān)吧。沙三同說，那他是不是經(jīng)常來你這里？店家說，經(jīng)常來。

往后沙三同就有意識地守在這個店里，當(dāng)然他并不是放棄了工作來守著。所謂的守，也講究一個緣分。沙三同在休息日，就往這個店里來。店家也知道他在守那個戴眼鏡的男人，店家安慰他說，會來的，肯定會來的。

沙三同果然守到了那個人。那是一個星期天，戴眼鏡的人帶來一塊澄泥硯，讓店家估價，店家估了價后，對方稍稍地還了一次價，很快就成交了。成交以后，店家對他說，有個朋友一直在這里等你呢，你們認(rèn)得嗎?戴眼鏡的人就和沙三同打上了招呼。他們原本是不認(rèn)得的，現(xiàn)在打過招呼，就認(rèn)得了。他自我介紹叫顧全，就是顧全大局的顧全，沙三同也自報了名字。店家說，哈，我才知道你們兩個人的名字。顧全說，知不知道名字無所謂的。店家說，我也是這么想的，只要生意做成，名字不重要的。沙三同見他們扯開去了，趕緊拉回來，向顧全問起“雞鴨魚肉”的事情。顧全想都沒想，就承認(rèn)自己確實(shí)是賣給店家一個竹筆筒，上面刻的是梅花，筆法簡單但很有意境。沙三同說，不是梅花，是荷花。顧全笑了笑說，我這個人粗心，也沒有細(xì)看，我還以為是梅花呢。沙三同說，是晚清的竹筆筒嗎？顧全說，我也不太清楚是什么年代的，我更不懂筆筒的收藏有什么學(xué)問，是一個朋友送給我的，因?yàn)槭煜み@位店家，就拿來給他了。店家說，你拿來的第二天，就被他相中了。顧全高興地說，到底是有喜歡它的人啊，我不懂這些，沒資格留下它們，而且，放在家里，家屬還嫌我占家里的地方呢，但是我相信肯定有喜歡它的人，它會去它該去的地方。

沙三同想說，這東西本來是我的。但他看到顧全和店家笑容可掬，親切的樣子，自己把這樣的話說出來，雖然不是直指顧全偷東西，但至少會惹得大家心里不適。他就換了一個說法，說，我家里原來也有這樣一個荷花花卉筆筒。顧全說，還真有不少人收藏筆筒，我那個朋友跟我說的時候，我還不相信呢。我那個朋友，喜歡筆筒簡直走火入魔。你們都是收藏家，會不會你們認(rèn)得呢，他姓計，我們都喊他計較，其實(shí)他這個人一點(diǎn)也不計較，大方得很。沙三同說，我不認(rèn)得他，我其實(shí)不是專門搞收藏的，我只是一點(diǎn)愛好，我家里的一些東西，也不是特別用心收藏的，只是于有意無意之間，得來就得來了，不是專門去尋覓來的。顧全說，這才是高遠(yuǎn)的境界呢，我認(rèn)得一些人，成天五迷三道沉溺于其中，反而長進(jìn)不了。沙三同見他又走遠(yuǎn)了，趕緊又說，你的那位朋友，那位專門收藏筆筒的朋友，既然他這么喜歡筆筒，他怎么會送給你呢？店家也奇怪地說，是呀，我見過的收藏的人，都是拼了命往里刨的，怎么舍得送人？顧全說，這就是我這位朋友的與眾不同之處，奇怪的是，他越是這樣大方，進(jìn)的東西就會越多。沙三同說，那你知不知道，你拿來的這個筆筒，計先生是從哪里弄來的呢？

沙三同的話終于問得有點(diǎn)白了，店家和顧全也終于有一點(diǎn)明白他的意思了，他們對視了一眼，店家試探說，沙先生，你是不是覺得這個東西來路有問題？顧全也說，你是在懷疑我，還是懷疑計較？沙三同說，這個筆筒是我的，后來不見了，后來又在這個店里看到了它。店家聽了，就朝顧全看，顧全說，這個我就不知道了，但是我想計較不會做這種事情的，再說了，他根本就不認(rèn)得你，怎么可能去偷你的東西？還有我，我是頭一次見你，你家住在哪里我都不知道。沙三同說，你誤會了，我只是丟了東西，現(xiàn)在又找到了，但我不知道其中是個什么過程，想弄明白而已。顧全說，那個筆筒你帶來了嗎，讓我再看一看。沙三同把筆筒拿出來，顧全接過去一看，就說，是呀，確實(shí)很像，可是我怎么記得上面刻的是梅花呢？店家也接過去看了看，猶猶豫豫地說，這確實(shí)是荷花，我怎么會記得是蘭花呢。沙三同說，難道我們說的不是同一件東西？店家被他提醒了，趕緊到里間的小倉庫去翻了一會兒，結(jié)果翻出一堆竹筆筒，幾乎個個都跟沙三同的筆筒差不多，只是上面刻的東西不一樣。顧全一個一個看過來，找到一個梅花筆筒，又看了半天，也疑疑惑惑，說，可能，這個才是我拿來的吧，我說呢，我怎么會這么粗心，你看，是梅花嘛。

沙三同也看了看那個梅花筆筒，如果沒有雕刻花卉的區(qū)別，兩個筆筒就是一模一樣的了。店家說，我怎么記得有一個是蘭花呢，但是倉庫里沒有，也許已經(jīng)被人家買走了。顧全說，你還老說你記性好呢。店家說，我記性是好的，可有時候我不在店里，不是我經(jīng)手的，我就不知道了。當(dāng)然，如果要查，也是查得到的，每筆買賣都記賬的，要不要替你查一查？沙三同說，如果是蘭花，就不用查了。顧全又想了想，說，解鈴還需系鈴人，要不，我再帶你去計較家問問。沙三同說，既然他給你的是梅花筆筒，去找他也沒有意義了。顧全說，你說得也對，再說了，真要我去，我也有點(diǎn)難為情，他送給我東西，我轉(zhuǎn)手就賣了錢，說出來多不好意思。店家說，這其實(shí)也沒什么，既然他送給你了，就是你的了，你怎么處理都可以的。顧全點(diǎn)了點(diǎn)頭，又說，還有，計較家里東西很多，他經(jīng)常送人的，你去問他，什么東西送給誰了，他不一定都記得。有一次他送我一個煙壺，過幾天忘記了，到處找不到，我到他家的時候，他還很遺憾地跟我說，想送我一個煙壺的，可惜找不著了。我說你已經(jīng)送給我了，他不信，叫我拿出來給他看，可我拿不出來了。店家說，你已經(jīng)拿到我這里來了，我也已經(jīng)賣給別人了。顧全說，好在計較一點(diǎn)也不計較，如果他很計較，堅持叫我拿出來給他看，我就沒辦法應(yīng)付他了。店家說，我還記得那個煙壺買家，年紀(jì)不太大，但是頭發(fā)白了，背也有點(diǎn)駝。

后來顧全和沙三同一起離開了古玩店，顧全說，沙先生，你是個行家，我看得出來，如果你想要什么東西，以后直接找我也行，就不一定再經(jīng)過店家轉(zhuǎn)手了。他給了沙三同一張名片，跟他揮了揮手，就走了。

顧全走了，沙三同的線索也斷了。他揣上了顧全的名片，卻不知道自己是該上哪兒去，猶猶豫豫的，他重新又返回了古玩店。店家說，你果然又回來了啊，我正想提醒你，你可別信那個人的話，他肯定沒有什么玩兒收藏的朋友，你我都知道，搞收藏的人，哪能三天兩頭把自己的東西送人？沙三同說，你是說，顧全的東西來路有問題？店家說，我不是這個意思，我是說，你并不知道事實(shí)真相。沙三同說，事實(shí)真相，誰的事實(shí)真相，顧全的？店家說，顧全?你知道他真的叫顧全嗎?沙三同被問住了，他雖然揣著顧全的名片，但是名片確實(shí)說明不了什么。店家見沙三同發(fā)愣，又跟他說，我剛才又想了想，可能是記錯了，現(xiàn)在想起來了，荷花筆筒好像是一個老太太拿來的，老太太看起來神志不是太明白，也許上了年紀(jì)，思想有點(diǎn)糊涂。沙三同一聽，立刻就想到了自己的丈母娘，他趕緊問店家，是怎樣一個老太太，胖還是瘦?店家說，胖還是瘦，我倒說不出來，沒太在意她的外表，我當(dāng)時只是覺得老太太很糊涂。我還想，她家里人怎么會讓她出來賣東西，會不會是她從家里偷出來的，我怕到時候她家里人來跟我啰嗦，就留了個心眼兒，讓店里的小伙計跟著老太太走了一段，知道她就住在前邊的巷子里。

根據(jù)店家的指點(diǎn)，沙三同很快找到了老太太的家，才知道這是一位撿垃圾的老太太。但是看起來她家里并不是很貧窮，當(dāng)然也不像是一個有什么收藏的人家。老太太話倒是很多，也很熱情，但就是牛頭不對馬嘴，沒有一句話能夠說清楚。關(guān)于她賣了一個竹筆筒這件事，她既不承認(rèn)，也不否認(rèn)，她一邊整理著撿來的各種垃圾，一邊對沙三同說，同志，我知道你是干什么的。沙三同說，你說我是干什么的？老太太說，我不說，我說了你就知道了。

沙三同束手無策，后來老太太的家里人回來了，看到沙三同追問老太太，他們有點(diǎn)生氣，說，她都這么老了，腦子也不清醒，你還不肯饒過她。沙三同說，我沒想干什么，我只是不明白老太太怎么會有那個竹筆筒。老太太家里人說，你已經(jīng)看見了，她喜歡撿垃圾，不許她撿，她就把大便小便都拉在床上，只能讓她去撿。她一撿垃圾，腦子就清醒了，生活也能自理了。為了這個事情，我們被街坊鄰居和居委會罵死了，以為我們虐待老人，逼她撿垃圾呢。沙三同說，會不會那個筆筒是她撿來的呢？老太太家里人說，有可能的，完全有可能，她什么都能撿回來，有一回還撿了一個手機(jī)，不是舊的，也不是壞的，完全能用，里邊還有好多電話號碼和短信。另一個家里人說，都是情人發(fā)的那種短信，很肉麻的。沙三同說，你們看到過那個竹筆筒嗎？老太太的家里人面面相覷，他們本來并不關(guān)心老太太撿的什么東西，老太太也不要他們關(guān)心，更不許他們動她撿來的東西，一個竹筆筒，大家是不會關(guān)注的。后來終于有一個小輩的想起來了，說，好像是有一個筆筒的，記不得是不是竹子的，我想拿了給小兵放放鉛筆什么的，老太太不許我動。沙三同趕緊追問，后來呢，后來筆筒到哪里去了？小輩說，后來不見了，但后來好像又見過，再后來就不知道了。另一個小輩說，會不會小兵拿去學(xué)校玩兒了。沙三同就想見這個小兵，他估計他是老太太孫子輩的小孩，但小兵還在外面玩兒呢。沙三同又問，你們見過的筆筒，是什么樣的筆筒，是不是刻了荷花的。家里人想了半天，說，記不清了，反正上面是刻了花的，什么花記不得了。老太太家屬開始是漠不關(guān)心的，還有點(diǎn)嫌煩，但被沙三同問來問去，問得他們起了疑心，說，這個東西，到底是個什么東西，很值錢吧，值多少錢？沙三同解釋說，不值多少錢。他們不信，說，要是不值錢，你這么追究為什么呢？沙三同說，是我自己收藏的，十多年了，一直放在家里，后來不見了，心里總覺得空落落的，想找回來。一個家屬奇怪地?fù)u了搖頭說，既然是不值錢的東西，丟了就丟了，怎么會心里空落落呢，又不是丟了一個孩子。另一個家屬卻說，那倒不一定，有人對收藏的東西有了感情，就像是自己的小孩一樣。他這話說得差點(diǎn)讓沙三同掉下眼淚來。他見自己的話受到沙三同的贊同，又接著說，你說是清朝時候的，還刻了花，可能真是古董寶貝呢，你要是不知道它的價值，可以拿到電視臺的識寶節(jié)目去請專家估估價呀。沙三同說，我了解我的筆筒，不需要估價。家屬們交換著眼神，有一個說，那可能就是無價之寶啊!這時候那個叫小兵的小孩子回來了，大人趕緊拉住他，七嘴八舌問筆筒，小兵翻了翻白眼，說，筆筒，什么是筆筒？大人說，就是可以把鉛筆插在里邊的那種筒，是竹子的。小兵又想了想，說，忘記了。說著就想走，大人揪住他不放，說你再想想，小兵說，噢，想起來了，我拿到學(xué)校，被同學(xué)搶走了。說得又順又溜，好像是事先準(zhǔn)備好的臺詞，讓人不能相信。小兵見大家懷疑地盯住他，撓了撓頭皮，又說，不對，不是給同學(xué)搶走的，是路上碰到一個人，陌生人，他給了我錢，就拿走了。

小兵在短短幾秒鐘里，說了好多種結(jié)果，沙三同不知哪個是真的，哪個是假的。最后沙三同只得回到起點(diǎn)，把自己的筆筒拿出來給小兵看，你說的那個筆筒，是不是這個?老太太的家屬們一看，立刻表示奇怪，一個說，你已經(jīng)找到了嘛，還來問我們，你存的什么心？另一個說，你是想抓小偷？沙三同說，不是的。又一個說，你是來挑釁的？但另一個立刻反對說，不像，這位先生看起來也不是個尋事生非的人。大家不能統(tǒng)一意見，趕緊讓小兵看，小兵不耐煩地看了看，說，那上面好像不是這樣的花。沙三同說，那是什么樣的花，是蘭花？是梅花?小兵又翻白眼，說，我不知道的，什么是蘭花，什么是梅花，我不認(rèn)得花。

老太太的家屬見沙三同茫然了，好心地勸他說，既然不是值錢的東西，而且你已經(jīng)拿回來了，還追究什么呢？你看看，一個老年癡呆癥，一個少不更事，你能從他們嘴里聽到什么真相呢？你聽到了真相也不知道它是不是真相呀。

沙三同白忙了一天，繞了一大圈，一次次眼看著接近真相，真相又一次次地離去。沙三同回家時心情很不好，沙太太也不在家，只有鐘點(diǎn)工一人在忙著，又是拖地，又是擦桌子，廚房里還煮著肉。沙三同氣呼呼地往沙發(fā)上一斜，鐘點(diǎn)工給他端來一杯茶，他連哼都沒哼一聲，還嫌鐘點(diǎn)工在客廳里亂轉(zhuǎn)影響他的情緒，說，你能不能等一會兒再拖地?鐘點(diǎn)工就停止了拖地，人卻沒有走開，手撐著拖把，呆呆地看著沙三同。沙三同說，你干什么？鐘點(diǎn)工說，沙先生，我想說句話。沙三同說，你要說什么？鐘點(diǎn)工說，沙先生，我都說出來，我坦白，但是希望你能原諒我。沙三同心里“咯噔”了一下，就聽鐘點(diǎn)工說，沙先生，我知道你心情不好，你丟了東西，你在懷疑別人，我知道一個人懷疑別人的時候，自己心里也很不好過的，對不起，東西是我拿走的。沙三同大吃一驚，說，那當(dāng)時我問你，你怎么說沒有拿。鐘點(diǎn)工說，你當(dāng)時問我有沒有偷，我說沒有偷，我不可能偷到你箱子里的東西，因?yàn)槟闵狭随i，我又沒有你的鑰匙。沙三同說，那你是怎么拿到的呢？鐘點(diǎn)工說，那個東西那天你沒有包進(jìn)行李箱，就丟在墻角。我知道沙先生是個細(xì)心的人，有用的東西不會隨便亂扔的，既然你扔在一邊，我估計是你清理出來的舊貨，我就隨手拿了，沒有問你。對不起，沙先生你也了解我，我在你家做了好多年了，我不是一個手腳不干凈的人，以前你和沙太太也總是對我說，凡是我們?nèi)釉趬堑臇|西，都是沒用的了，你盡管拿走，多少能賣幾個錢也是好的，就這樣，我拿了。

沙三同驚訝地張大了嘴，怎么也合不攏來。這一天身體的奔波和思想的混亂，到這里，似乎被鐘點(diǎn)工給畫上了一個句號，這是一種戛然而止的感覺，又似乎是一次強(qiáng)烈地震后的平靜的后怕。沙三同看著鐘點(diǎn)工惶惶不安的臉色，自己心里竟也有些惶惶的了。過了半天才說，你把它賣了？賣給古玩店了？鐘點(diǎn)工說，沒有沒有，沙先生，我沒有賣，不過這些天我也沒有留心它，應(yīng)該還在家里放著的。

沙三同只要把荷花筆筒拿出來，就可以當(dāng)場戳穿她的謊言了?？墒巧橙稚斓桨?，又空手抽了出來，他忽然覺得，他拿出來的荷花竹筆筒，鐘點(diǎn)工肯定不認(rèn)得它，她說的是另一件東西，他不知道那是一件什么東西，但肯定不是他的荷花筆筒。他的荷花筆筒已經(jīng)回到他手里，她不可能再拿出一個來了。

沙三同說，我來替你說吧，你把它拿回去后，你女兒看到了，就拿給她男朋友看，她的男朋友也懂一點(diǎn)知識，告訴她這是清朝的東西，讓她保管好，別隨便亂扔不當(dāng)個東西。于是，你女兒就把它擦干凈，擱在裝飾櫥里了。可是后來你們又發(fā)現(xiàn)，裝飾櫥里的東西不見了。你以為是你老公拿的，你老公說沒有拿；你又以為是你女兒的男朋友拿了，但是你女兒認(rèn)為她的男朋友不會不聲不響就拿你家的東西，你們的意見就發(fā)生了分歧。

鐘點(diǎn)工目瞪口呆地看著沙三同，過了好半天，她喃喃地道，沙先生，你怎么會這樣想，你難道不知道，我根本就沒有女兒？沙三同笑了笑，說，許阿姨，你別在意，我編個故事，跟你開開玩笑的。

一個休息日，沙三同和太太上街去買些日用品，經(jīng)過古玩一條街，沙三同忍不住要拐進(jìn)去，沙太太雖然不想去，但也不想跟沙三同鬧別扭，便跟著走了過來。剛剛走到第二家店門口，店家就笑著迎上來，說，我認(rèn)得你，你來買過我的筆筒。沙三同想說，不是你的筆筒，是我自己的筆筒。但話到口邊，他沒有說出來。店家又說，我還記得，你給那個筆筒取了個名字叫雞鴨魚肉，我就一直想不明白，一個竹筆筒，跟雞鴨魚肉有什么關(guān)系呢？為什么叫它雞鴨魚肉呢?沙三同沒有回答。沙太太在旁邊撇了撇嘴，說，為什么，它好吃唄。

原刊責(zé)編 王 童

【作者簡介】范小青，女，江蘇蘇州人。1974年高中畢業(yè)到農(nóng)村插隊(duì)，1977年考入江蘇師院（現(xiàn)為蘇州大學(xué)）中文系，畢業(yè)后留校任教，1985年調(diào)入省作協(xié)從事專業(yè)創(chuàng)作。1980年開始發(fā)表作品，著有長篇小說《褲襠巷風(fēng)流記》、《城市表情》、《女同志》、《赤腳醫(yī)生萬泉河》等17部，中短篇小說集9部，散文隨筆集6部，電視劇百余集。長篇小說《女同志》獲本刊第十二屆百花獎原創(chuàng)小說獎。短篇小說《城鄉(xiāng)簡史》獲第四屆魯迅文學(xué)獎?，F(xiàn)在江蘇省作家協(xié)會任職，中國作家協(xié)會全委會委員。