新書推薦

《從雅典到北京——奧運會和國際奧委會的歷史》

[英]戴維·米勒著王承教等譯

哈爾濱出版社

定價：118元

作者曾任《時代》雜志體育版主筆，親歷了18屆奧運會。他用鮮見的第一手資料，從一個新的視角解讀28屆奧運會，尤其是重新審視奧運會歷史上有爭議的事件。

《改革開放探索(上下)》

李鐵映

中國人民大學(xué)出版社

定價：88元

本書收錄了李鐵映在兩次兼任國家經(jīng)濟體制改革委員會主任期間所發(fā)表的講話和理論文章，包括許多改革的過程和細節(jié)。

《我們的科學(xué)文化·陽光下的民科》

江曉原劉兵／主編

華東師范大學(xué)出版社

定價：36元

民科不僅僅指那些游離于科學(xué)共同體之外而熱衷于科學(xué)研究的人員，更是一種生活方式。對于民科們，所需要的則是“自主”和“自立”，從而“自強”。

《話題2007》

楊早薩支山

三聯(lián)書店

定價：28元

“三級片”色戒，“十博士”抵制于丹，全民炒股，“女博士”妖魔化……以年青學(xué)者為主體的1217俱樂部再次聚集起來，從各自的角度談?wù)撝@些話題，深刻地揭示了這些事件背后的歷史背景和現(xiàn)實動因。

《說出真相》

特里·費拉克

東方出版社

定價：32元

特里是美國前五角大樓女發(fā)言人，她在自己的書中，與讀者分享了無數(shù)個利用策略和戰(zhàn)術(shù)成功解決大小問題的例子，范圍涉及外交管理、公司管理等領(lǐng)域。

羅馬尼亞“流氓”還鄉(xiāng)記

康慨

米蘭·昆德拉曾查考多種歐洲古語，從希臘語、冰島語以至葡萄牙語中，遍尋“鄉(xiāng)愁”一詞所包含的痛苦含意。對流亡藝術(shù)家而言，祖國絕非僅僅意味著舊居、故人和鄉(xiāng)音，而總是與痛苦的記憶緊密相連。

1989年年末，齊奧塞斯庫夫婦被草草處決，流亡紐約的羅馬尼亞作家諾曼-馬內(nèi)阿急切地要回到大動蕩中的祖國，但朋友索爾-B(諾貝爾文學(xué)獎得主索爾·貝婁)以“友情的專制”阻止了他，要他繼續(xù)以“距離”保護自己的平靜。他聽從了勸告，直至1997年才終于成行。這次艱難的回鄉(xiāng)之旅，打開了塵封多年的往事之匣，并以事后寫成的自傳《流氓的歸來》，帶我們重走作者的人生之路：集中營歸來的少年，意氣風(fēng)發(fā)的水電工程師，孤獨的、內(nèi)心流亡的作家，“居心叵測”、處處遭到排擠的猶太人，以及沉陷語言與身份困境的流亡者。

今年3月，接受我的書面專訪時，馬內(nèi)阿解釋了書名“流氓”的含義：“在羅馬尼亞的文化和歷史中，它意指被放逐者、局外人、邊緣人、孤獨的陌生人，不過有時也指因黑暗政治揭竿而起的斗士和反叛者。在《流氓的歸來》里，其意思與上面講到的第一種意思相關(guān)：旁觀者、異見者、孤獨的人、獨立的思想者?！?/p>

5歲時，馬內(nèi)阿第一次成了人民公敵。1941年，由于小猶太人身份，他和全家一起被發(fā)配到匈牙利的集中營，直至大戰(zhàn)行將結(jié)束，方得以返回老家布科維納。他用一句話概括了集中營留給他的傷痕：“1945年4月，我是個9歲的老男人。”

這老男孩逐漸長大，后去布加勒斯特學(xué)水電，卻不可避免地轉(zhuǎn)向文學(xué)。在當時嚴苛的審查制度下，寫作的艱難可想而知。但馬戲團帶給他靈感，讓他找到在荒謬時代和荒謬社會(他稱羅馬尼亞為“達達國度”)里安身，又能在道德上立命的方法。他用兩個小丑——花臉小丑和白臉小丑，來喻指藝術(shù)家和獨裁者之間的關(guān)系，而“作家力所能及的報復(fù)只能是在他的小說里戲諷他的敵人?！?/p>

與其說是寫作上的重重限制，不如說是對荒謬時代的真實反映，使他的小說——如1986年經(jīng)歷多輪審查，三易其稿才得以出版的《黑信封》——充滿了黑色的諷喻。然而陶醉于無邊權(quán)力的白臉小丑固然愚蠢，卻絕不是傻瓜。1986年底，他被迫流亡國外。

我曾經(jīng)問過馬內(nèi)阿，藝術(shù)家應(yīng)該怎樣面對獨裁者——流亡是最好的選擇嗎?他給了我一個否定的回答：“不，當然不是。他必須盡作家和藝術(shù)家的職責，以及公民的道德義務(wù)——在任何社會里，這樣的任務(wù)都不可能輕易完成，尤其是在獨裁制度下。除了內(nèi)心的流亡，只要是流亡，都應(yīng)盡一切可能去避免。離開你的國家、家庭、朋友、書，還有你的文化和根基，只能是一種最后的、絕望的，終極的辦法?！?/p>

《流氓的歸來》以優(yōu)美純熟的文筆，寫盡復(fù)雜而細膩的情感。透過馬內(nèi)阿的人生之旅，不僅讓我們深刻體察不肯賣身從俗的藝術(shù)家的抗爭，亦可從中透視荒謬時代的一出出人生悲喜劇——勇敢的與懦弱的，善良的與暴戾的，自省的與狂妄的，可敬的與可悲的……

旅行的終點止于馬內(nèi)阿家鄉(xiāng)的猶太人公墓，這里埋葬著他的母親：“最后，在太遲的九年之后，我終于出現(xiàn)在我母親的葬禮上，以及我祖國的葬禮上?！?/p>