張鳴躍

王臘娃，1978年生在一戶山民家，靈動(dòng)瘋野。15歲成了孤女，沒上過(guò)一天學(xué)的她出山打工。

她能打到的工不多，保姆呀搬運(yùn)工呀什么的，而且都干不長(zhǎng)，因?yàn)樗徊徽葱?，二不受氣?/p>

1998年春，她流落到山西，在一個(gè)私人包工隊(duì)當(dāng)小工，包工隊(duì)的頭兒大劉看上了她。他大她十多歲，她開始不同意，后來(lái)覺得他人挺好，就談上了。有人問：“你愛他啥？”她說(shuō)：“吃口飯！”

談了一年多，她發(fā)現(xiàn)大劉不是做領(lǐng)眾的材料，包工程老是要不到錢，欠了小工們不少工資，到處躲開了。她天天和大劉吵鬧，但就是不走。有人問：“你愛他啥？”她說(shuō)：“吵架！”

2001年夏天，一群要工資的小工終于在洛陽(yáng)找到了大劉。大劉沒錢，被打斷了一條腿，殘了。成廢人的大劉勸她走，別管他了。她說(shuō)只要他從此聽她的，她就嫁給他。

她真的嫁給了大劉。大劉也是孤兒，這些年唯一的收獲就是在家鄉(xiāng)蓋了座小樓。她做主把那小樓賣了，清了所欠的工資，在城里租了一間房，她打工掙錢養(yǎng)家。有人問：“你愛他啥？”她說(shuō)：“他殘廢了。”

2002年3月8日，大劉不想再拖累她，跳樓了。送醫(yī)院，命是保住了，但全癱了，包括腦子，只會(huì)傻笑和吃飯。這時(shí)有人預(yù)言：這回她是什么也圖不上了，要不了多久，她就會(huì)拋下他遠(yuǎn)走高飛，把難題留給社會(huì)。

人們又錯(cuò)了。她換了一個(gè)獨(dú)門獨(dú)院的租房，開始在家里打工，給人洗衣服洗被子，出去收活，回來(lái)洗。人們吃驚的是，她好像并不愁苦，還是大大咧咧嘻嘻笑笑的老樣兒，對(duì)大劉也還是老樣子，吃好喝好穿好，有時(shí)疼，有時(shí)罵，和大劉吵架習(xí)慣了，她就推他到院里，看著他自己吵，邊洗衣服邊吵，他傻笑，她吵夠了也傻笑。

一年過(guò)去了。兩年過(guò)去了。四年過(guò)去了。她沒跑，也沒倒，還添置了洗衣機(jī)甩干機(jī)，生意越來(lái)越紅火了。這時(shí)有人勸她再走一步，嫁個(gè)好心男人，帶上大劉就是了。她問：“大劉不是男人嗎？”人們沒話說(shuō)了。

這事在民間傳得很響，驚動(dòng)了記者。2008年4月，幾個(gè)記者采訪王臘娃后也沒寫出啥來(lái)，寫愛情，她說(shuō)她不知道啥是愛情。有個(gè)記者問她：“現(xiàn)在，你愛他啥？”

她早被這些問題問煩了，就指著大劉大聲反問記者：“你說(shuō)，他還活著嗎？”“哦，活著……”“那你說(shuō)我愛他啥？”

沒人有資格再問什么了。吃喝拉撒日子，皮包骨頭肉人，偏偏有那么多人，成天編輯什么“時(shí)尚”呀“小資”呀“都市情愛”呀的理?yè)?jù)，其實(shí)，都只是中國(guó)實(shí)際民生之外的洋垃圾。

在王臘娃這里，愛情就是在同一個(gè)世上一起過(guò)日子的兩條人命，一命陪一命，沒別的。