無字倉(cāng)頡

吃過晚飯，他要去書店給兒子買字典。下午，上小學(xué)的兒子從學(xué)校回來，帶回了老師的交代：明天上學(xué)帶字典來，要商務(wù)印書館出版的《現(xiàn)代漢語詞典》，一步到位，初高中就不用再買了。

書店很近，幾步路就到。走進(jìn)去，他問，有沒有商務(wù)印書館出版的《現(xiàn)代漢語詞典》？女店員笑著說，就在您的正前方啊，先生。他臉一熱，哦，瞧我這眼神兒。女店員取下一本遞到他手上，好家伙，真是個(gè)“大塊頭”，還挺沉。他有些擔(dān)心，匆匆翻了幾頁內(nèi)容，便迫不及待地調(diào)過來看封底。字體很小的數(shù)字，卻嚇了他一跳：60元！

沒有人知道，他是個(gè)蹬三輪的，就像在兒子的學(xué)校，沒人知道他的父親是個(gè)三輪車夫一樣。

他兜里只有40塊錢，這已經(jīng)是干這行最高的日收入了。他有些局促，拿著字典不知如何是好。還是那個(gè)店員，跑過來熱心地介紹，這是剛出版的最新修訂版，共收錄字、詞、詞組、成語、典故及熟語6.5萬多條，增加了6000條詞匯……他腦子有點(diǎn)蒙，女店員的話一個(gè)字也沒聽進(jìn)去。

不過臉上依然很鎮(zhèn)定，問道，有沒有老版本的？女店員笑著說，買舊文學(xué)書的不少，買舊工具書的可不多，誰愿意自己的知識(shí)結(jié)構(gòu)落伍呀？他臉一紅，不好多言。我們這里可以打折，先生。他心里一緊，仿佛抓住了根救命稻草。打幾折？八折，48塊錢。他恨不得兜里的四張十元幣每張都長(zhǎng)出一個(gè)貳元的小腿兒來。放下字典，終于有了些尷尬，如芒在背地走出店門。

他漫無目的地踱著，不想那么快回家，不想面對(duì)兒子失望的眼睛。踱到一個(gè)舊書攤前，意外的，他發(fā)現(xiàn)了一樣?xùn)|西——字典，跟他剛才見過的一模一樣。他覺得自己心跳加快了，蹲下身，拈起那嶄新的硬殼封皮，里面也一模一樣。買吧，老板，便宜。年輕的攤主熱情地招呼。

便宜？他心里一動(dòng)，多少錢？30。他有些不相信，翻開封底，仍是那個(gè)讓他頭疼過的數(shù)字。他警惕起來，是不是盜版？哈，盜版？老板，你看看這里——攤主拿過去字典，翻到扉頁，指著一樣?xùn)|西給他看：看，防偽水印都有，可不是盜版。他接過字典，認(rèn)真地朝著亮光看了看，攤主說的不假，的確有個(gè)小書形狀的“水印”在上面，質(zhì)地跟錢上的領(lǐng)袖頭像差不多。他相信了，買下了字典。

回到家，兒子歡呼雀躍，和老師的一模一樣?。鹤雍镁脹]這樣高興過了。夜里，兒子抱著字典，睡得很沉，很香。

翌日，吃過早飯，他送兒子上學(xué)?？粗鴥鹤舆M(jìn)校門，他忽然有些不放心，說實(shí)話，他對(duì)那本字典多少有些心里沒底兒。他跟著兒子進(jìn)去，躲在教室后面的窗子底下。他聽見了年輕女教師的聲音：今天我們學(xué)習(xí)查字典，請(qǐng)大家翻到第x頁……

過了片刻，報(bào)告老師——是他兒子，他心里揪緊了。老師，我的這一頁和別人的不一樣。他腦子里有根弦繃斷了。

不知過了多久，年輕的女聲又響起，看來，字典也會(huì)有錯(cuò)呀。同學(xué)們，劉思遠(yuǎn)同學(xué)的這本字典與眾不同，很有新意，就作為全班的改錯(cuò)示范吧，好嗎？每個(gè)人輪換著用一天，用到誰那兒誰負(fù)責(zé)改錯(cuò)，把正確的標(biāo)注在頁碼上……

他靠在墻上，任由久違的淚水在臉上肆意縱橫。下崗兩年來，這是他第一次放縱自己的眼淚。

（摘自《青年博覽》）