一

陳奶奶那天起了個(gè)大早，她悄無(wú)聲息地把家里收拾了個(gè)遍，該擦的擦了，該拖的拖了，天還沒(méi)有完全放亮，她又去廚房里為兒子、媳婦、孫子分別做了他們愛(ài)吃的早餐。這時(shí)小保姆起來(lái)了，小保姆見(jiàn)狀驚訝得不行，也緊張得不行，陳奶奶是咋啦？這么早起來(lái)把所有的事都做了，并且做得這樣干凈、這樣利索。是不是她要表示她能把所有的家務(wù)做得干凈漂亮？是不是嫌棄她了？要辭退她了？小保姆一臉狐疑，小心謹(jǐn)慎地忙搶著做事。陳奶奶說(shuō)你閑著，我睡不著做點(diǎn)事好打發(fā)時(shí)間。

其實(shí)陳奶奶昨晚就沒(méi)睡好，她不是因?yàn)榻箲]因?yàn)闋繏煲只驓鈶嵤裁吹乃恢?，她是興奮得睡不著。興奮的感覺(jué)是什么？是一種絲絲縷縷的扯不斷的牽掛，是一種像當(dāng)年介紹人讓她去見(jiàn)對(duì)象的感覺(jué)，更是一種久違了的想急切見(jiàn)面、急切傾訴的思念。還像小孩子覷覷已久的玩具，快要到手前的難以抑制的焦慮。陳奶奶興奮什么？什么事會(huì)弄得她輾轉(zhuǎn)反側(cè)、難以入眠呢？其實(shí)，這事放在任何人身上都不是事，放在任何人身上都不會(huì)引起思想上的半點(diǎn)漣漪。

今天是二十九日。每個(gè)月的這個(gè)日子，是廠里發(fā)放工資的日子，陳奶奶這么興奮這么焦慮地盼這日子，是不是日子已經(jīng)過(guò)不下去，到了等米下鍋、等錢(qián)買(mǎi)糧的地步？事實(shí)上，陳奶奶的兒子在城建局當(dāng)副局長(zhǎng)、兒媳是市醫(yī)院的內(nèi)科醫(yī)生，家里請(qǐng)得有保姆，陳奶奶不但衣食無(wú)憂(yōu)，就連兒子、兒媳給她的錢(qián)她也常常花不出去。她為兒子買(mǎi)件襯衣,價(jià)格老高的，讓她心疼了半天?？赡没貋?lái)媳婦一看就樂(lè)了，對(duì)兒子說(shuō)你快來(lái)穿，媽要讓你去當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)呢。兒子心細(xì)，見(jiàn)陳奶奶臉色不好看，忙說(shuō)你說(shuō)啥呢？這衣服蠻好，過(guò)去我要一件土布襯衣，媽過(guò)年的肉錢(qián)都省了，連夜連晚給我縫了一件。你看這襯衣多巴實(shí)、多熨帖，要料子有料子，要做工有做工。我看你跑一天的商場(chǎng)，還買(mǎi)不到這樣好的襯衣。媳婦是個(gè)穎悟得很的人，順?biāo)畡澊?，說(shuō)我看走眼了呢，媽真有眼力，買(mǎi)來(lái)這樣好的衣服?？烀摿藫Q上，讓媽看看合不合身。兒子忙著脫了原來(lái)的那件西蒙利名牌襯衣，換上老娘買(mǎi)的，一邊穿一邊說(shuō)真不賴(lài)，穿著貼肉又柔和又透氣又吸汗，還是媽媽會(huì)買(mǎi)。陳奶奶一邊為兒子抻衣服一邊笑得眼都瞇上了。媳婦一邊笑一邊做怪臉，兒子一本正經(jīng)瞪她一眼，陳奶奶眼拙，只顧樂(lè)自己的。

可是，隔了一天，陳奶奶就看見(jiàn)她買(mǎi)的那件襯衣被扔在樓下的垃圾箱里了。陳奶奶難過(guò)了幾天，再也不為兒子、媳婦、孫子買(mǎi)東西了。不買(mǎi)東西，她手里的錢(qián)就越用不出去。陳奶奶還會(huì)為錢(qián)犯愁嗎？陳奶奶還會(huì)因?yàn)橐ヮI(lǐng)工資而興奮得一夜睡不著嗎？

但陳奶奶卻是真正的滿(mǎn)懷期望地盼望著領(lǐng)工資的這一天。在這一天，她能見(jiàn)上相處多年的老姐妹，能和她們聚在一起，拉著手，說(shuō)著許多話(huà)。說(shuō)到高興的時(shí)候，她們會(huì)小孩子樣嘎嘎大笑，拍肩摟背的親熱；說(shuō)到難受的時(shí)候，她們會(huì)一起唉聲嘆氣，撩起衣襟擦淚。等到說(shuō)夠了，笑夠了，抑或難過(guò)夠了，陳奶奶會(huì)慷慨地請(qǐng)老姐妹去附近的一家小餐館里去，一群白發(fā)蒼蒼、佝腰駝背的老太太嘰嘰喳喳地圍坐在一起，像春日里出去郊游的女中學(xué)生一樣興奮。她們挨挨擠擠坐在一起，所有的頭顱圍成一圈，像一朵朵白色的向日葵，偶爾有顧客發(fā)現(xiàn)，驚訝得嘴都合不攏。他們只見(jiàn)過(guò)年輕人聚會(huì)，這么多的老太太聚在一起，還是少見(jiàn)的。他們看見(jiàn)大家的頭都轉(zhuǎn)向一個(gè)臉色紅潤(rùn)、頭發(fā)煞白、衣著光鮮的老太太，聽(tīng)她講著什么。她們或點(diǎn)頭、或嘆氣、或大笑，都以這個(gè)老太太為中心。這就是一幅畫(huà)了，這就是一幅百鳥(niǎo)朝鳳或者是葵花向太陽(yáng)的畫(huà)了。

陳奶奶盼著這一天并不是盼著去領(lǐng)工資，她退休前所在的單位，嚴(yán)格地說(shuō)來(lái)不叫單位。它全稱(chēng)叫利民便鞋社，說(shuō)白了，就是一個(gè)制作布鞋的作坊。這個(gè)便鞋社是陳奶奶牽頭辦起來(lái)的，那時(shí)陳奶奶還不叫陳奶奶，叫陳嫂，那時(shí)家里窮，丈夫走得早，就靠她一人一雙手養(yǎng)活幾個(gè)孩子。城小，又在大山深處的壩子里，基本上沒(méi)有工廠，這個(gè)小城的人大多做手工活，打草席、紡羊毛、砸核桃仁、糊紙盒，再早一些還有在家里織土布的。陳奶奶會(huì)納鞋底兒，那時(shí)人年輕，手勁好，又能吃苦，從早熬到深夜，一天竟然能納三雙布鞋底。每次去縣聯(lián)社交鞋底，陳奶奶總是受到眾多姐妹的夸獎(jiǎng)、贊嘆。后來(lái)要走集體化的路子，縣聯(lián)社的領(lǐng)導(dǎo)對(duì)陳奶奶說(shuō)陳嫂，你牽個(gè)頭把便鞋社成立起來(lái)，你當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)。陳奶奶臉漲得通紅，慌慌地說(shuō)我能當(dāng)啥領(lǐng)導(dǎo)？幾個(gè)娃娃我都管不好，還不把公家的事弄砸了?？h聯(lián)社的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)你能的，誰(shuí)管得好娃娃？管不好娃管得好大人，就這樣定了。

陳奶奶沒(méi)想到真還管得了大人，她辦事認(rèn)真，人又熱情，辦事公道。風(fēng)風(fēng)火火的，利民便鞋社就成立了。便鞋社的房子選在當(dāng)街的一座房子，前面是鋪面，后面是作坊。房子是她們湊錢(qián)買(mǎi)的，那時(shí)的房子賤得跟送一樣，那年頭人少房多不說(shuō)，大家都想過(guò)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的日子，哪家住的房寬了，隨時(shí)都會(huì)聽(tīng)到風(fēng)涼話(huà)，那時(shí)的地不叫地，公家說(shuō)把哪個(gè)地方劃給哪個(gè)單位，帶人走一圈，用手指指大概范圍，地就是這家單位的了。陳奶奶她們家家都窮，緊緊手，這家三塊那家兩塊湊一湊，房就買(mǎi)下了。

到了后來(lái)，不要說(shuō)這些作坊似的合作性質(zhì)的集體垮了，連那些腰桿挺硬神氣得不得了的國(guó)營(yíng)企業(yè)說(shuō)垮也就垮了。誰(shuí)還會(huì)穿那些土得掉渣的布鞋呢？滿(mǎn)大街都是锃亮的尖頭皮鞋、高跟鞋，長(zhǎng)及膝蓋的高統(tǒng)皮鞋，就連老頭老太太們穿的也是平跟皮鞋，陳奶奶她們?cè)缭谶€沒(méi)有人下崗的時(shí)候就下崗了。這時(shí)的陳奶奶叫陳大媽?zhuān)屠辖忝脗兙墼谝黄穑ь^哭了一場(chǎng)，吃了一場(chǎng)散伙的飯散伙了。她們把房子租了出去，好在房?jī)r(jià)直線(xiàn)上升。也不曉得咋回事，過(guò)去冷冷清清只有幾家公家經(jīng)營(yíng)的門(mén)市的街，一夜之間熱鬧起來(lái)，門(mén)挨門(mén)臉挨臉地開(kāi)起了無(wú)數(shù)個(gè)店鋪，這條街變成商業(yè)一條街，成為鬧市了。

這之后，散伙回家的老姐妹們就靠吃租金生活，管她們的部門(mén)變成了供銷(xiāo)社，租金由供銷(xiāo)社收，工資也由供銷(xiāo)社發(fā)。其實(shí)那工資簡(jiǎn)直就不能叫工資，只能算慰問(wèn)金，每月50元。50元在現(xiàn)在還叫錢(qián)么？買(mǎi)白菜葉熬包谷渣子都不夠呢，可陳奶奶和老姐妹還是急切切地盼著領(lǐng)工資的這天，像孩子們盼望過(guò)春節(jié)一樣急切。

二

縣供銷(xiāo)社坐落在陳奶奶她們過(guò)去的那個(gè)便鞋社的斜對(duì)面，這里過(guò)去是一家很有錢(qián)的商號(hào)老板的貨棧，里面很深，有三個(gè)院落，當(dāng)街鋪面，租給私人開(kāi)商店了，后面的房子是很破敗的了，雖然拆了一進(jìn)院落蓋了一棟辦公樓，但那辦公樓也有年頭了，就顯得陳舊，很晦暗的樣子，像鉛華退盡的昔日美女，無(wú)精打采地默然。

陳奶奶去得極早，她像往常一樣到財(cái)會(huì)室領(lǐng)錢(qián)，領(lǐng)了錢(qián)她隨便地塞在自己的口袋里，她不像其他老太太把那張50元的票子抹了又抹，折了又折，然后用贓兮兮皺巴巴的手巾包好，小心翼翼地裝在深處的衣袋里。她領(lǐng)了錢(qián)見(jiàn)財(cái)會(huì)室還沒(méi)人來(lái)，打算像往常那樣到街上轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，看一看她們的便鞋社，現(xiàn)在的商店——皮鞋大世界。她們的鋪面被一個(gè)有錢(qián)的浙江人租用了，租金給得蠻高，浙江人將鋪面全部改造了，拆去了木板門(mén)，裝上了整塊玻磚的屏幕樣的面額墻，外面是銀灰色的卷簾門(mén)，到夜里才落下的。鋪面打通了，里面又寬又長(zhǎng)，天花板裝修得像宮殿，吊著幾盞巨大的吊燈，墻壁全用新式材料裝修，墻壁上是很別致的鞋架，擺滿(mǎn)了各式各樣的精致皮鞋，地面鋪了雪白瓷磚，擦得飯桌樣清爽，還擺了幾條沒(méi)有靠背的像沙發(fā)樣的坐凳，供人試皮鞋坐的。陳奶奶每個(gè)月都來(lái)看一次，每次來(lái)都說(shuō)來(lái)看看自己的房子，那神情比鞋店老板還自豪，店里的老板和幾個(gè)花樣的售貨小姐都認(rèn)識(shí)她。浙江老板用嘰嘰嘎嘎的莫名其妙的普通話(huà)和她打招呼，售貨小姐對(duì)她燦爛地笑著，讓她走出走進(jìn)地看。有時(shí)她還要溜到后面天井去，那里已經(jīng)成為老板一家的住房，同樣裝修得很洋氣。陳奶奶像在自己家一樣隨意，走走看看，也不落座，有時(shí)一個(gè)什么東西引起了她的回憶，她就端端站著，陷入深深的回憶之中。店老板知道她的脾氣，也不打擾她，任她去端詳、去留戀、去傷感、去懷舊。

這天早晨陳奶奶領(lǐng)了錢(qián)就要下樓，劉會(huì)計(jì)叫住了她，說(shuō)你老別走遠(yuǎn)了，過(guò)一會(huì)領(lǐng)導(dǎo)要給你們開(kāi)個(gè)會(huì)。開(kāi)會(huì)？陳奶奶很詫異，這么多年，她已經(jīng)忘記了開(kāi)會(huì)這個(gè)詞，但她并沒(méi)有忘記開(kāi)會(huì)的事。開(kāi)會(huì)對(duì)她來(lái)講是個(gè)很溫暖很舒心的回憶，那時(shí)她們雖然是個(gè)合作性質(zhì)的手工業(yè)作坊，但仍要開(kāi)會(huì)的，幾十個(gè)婆娘擠在一起，嘰嘰喳喳地講話(huà)，還有不少小孩在大人的膝蓋中竄來(lái)竄去。大人吵娃娃鬧，熱鬧得像煮沸了的一鍋粥?？偸怯伤酒饋?lái)大聲地喊叫，聲音才漸漸小了下來(lái)，然后由她講，也不知道講些啥，嗑嗑巴巴的，一句話(huà)講得清的總要幾句才說(shuō)清。大家也不當(dāng)回事，照樣說(shuō)笑，講悄悄話(huà)，逗孩子，有時(shí)她急了罵人，一罵聲音小了下去，過(guò)一會(huì)像彈簧一樣，用力就擠了下去，松手又彈了回來(lái)，又照樣響起。想起來(lái)，這是多少年前的事了，當(dāng)初是多么的惱她們、恨她們，恨不得扌扇她們幾巴掌，可后來(lái)耳根是很清靜了，家里靜得像香客稀少的古廟，她卻強(qiáng)烈地懷念起那些日子來(lái)。姐妹們?cè)谝黄鹦σ魂嚒⒊骋魂?、惱一陣，日子?shí)實(shí)在在的，每天躺下就睡著，第二天天一亮就朝社里跑。

陳奶奶不明白要開(kāi)啥會(huì)，這個(gè)久違了的詞使她興奮起來(lái)，她追著問(wèn)劉會(huì)計(jì)，劉會(huì)計(jì)一臉狡黠，說(shuō)你老不要打聽(tīng)，我也不曉得開(kāi)啥會(huì)，反正是有重要事情。這樣一說(shuō)，陳奶奶就不下樓了，不去看她們的房子了。她索性坐了下來(lái)，等著開(kāi)會(huì)。

陳奶奶聽(tīng)到細(xì)碎的腳步聲，接著，王奶奶進(jìn)來(lái)了，王奶奶瘦瘦的，穿著一件藏青色的薄呢大衣，留著齊肩的短發(fā)，頭發(fā)是銀白色的了，梳得一絲不茍，脖子上系了一條駝色的圍巾，王奶奶咋看也像個(gè)離退休的老干部，還是有文化的老干部。王奶奶見(jiàn)到陳奶奶，眼睛亮了一下，她不忙著領(lǐng)錢(qián)，悄無(wú)聲息地坐在陳奶奶旁邊，握住陳奶奶的手，王奶奶的手好涼好涼，她把陳奶奶的手摩挲了好一會(huì)，才說(shuō)大姐還好吧，多久沒(méi)見(jiàn)你了，好想好想你的。陳奶奶摟著她的肩，說(shuō)又胡說(shuō)了，想我咋不去看我去？王奶奶說(shuō)總想去看又總?cè)ゲ怀?，只有在心里想了。陳奶奶?jiàn)王奶奶眼睛潮濕，就不多說(shuō)了。她問(wèn)聽(tīng)說(shuō)你信基督教了？王奶奶點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)心里空落落的，去去教堂，心里平靜一點(diǎn)。陳奶奶問(wèn)你還是一個(gè)人？王奶奶說(shuō)老了，一個(gè)人清靜。

也曾年輕過(guò)的王奶奶叫王雋，一聽(tīng)這名字就不是陳奶奶她們一伙的，可她確實(shí)和陳奶奶她們?cè)谝黄鸲冗^(guò)了許多難以忘懷的歲月，那些艱苦而又溫暖的日子，成為她經(jīng)?；貞浀膬?nèi)容。陳奶奶和王奶奶當(dāng)年同在一條巷子里住，但她們不是一個(gè)層次的人，王奶奶家當(dāng)年住在巷底，是座獨(dú)立的院落，院里有正廳、書(shū)房，還有石榴樹(shù)、紫藤架，是政府從商人簫竹齋手里沒(méi)收過(guò)來(lái)分給他們的。王奶奶的丈夫是解放前的大學(xué)生，參加了地下黨，解放后就在這縣城里當(dāng)宣傳部長(zhǎng)了，年輕時(shí)的王奶奶——王雋是小學(xué)教師，人長(zhǎng)得修竹一般頎長(zhǎng)，桃花一般艷麗，嫁給了炙手可熱的縣委宣傳部長(zhǎng)，沒(méi)想到一反右，紅極一時(shí)的部長(zhǎng)成了極右，送去山區(qū)農(nóng)場(chǎng)勞改了。忠貞不渝的王雋不愿揭發(fā)丈夫，不愿劃清界線(xiàn)，還極力為丈夫辯解、申訴，王雋被開(kāi)除公職，帶著一個(gè)年幼的孩子搬到大雜院來(lái)了。

那時(shí)的小學(xué)教師王雋失去了工作，家里的東西全被抄了，帶著孩子住在大雜院里，她整天以淚洗面，工資沒(méi)有了，原來(lái)的積蓄充了公，生活漸漸拮據(jù)，她大門(mén)不出二門(mén)不邁，整天關(guān)在屋里，大雜院的人除了聽(tīng)到娃娃的哭聲外啥也不知。每天傍晚，陳奶奶見(jiàn)她悄悄出了門(mén)，天近黑了才做賊一般回來(lái)，手里抱著一堆菜葉，陳奶奶知道她是拾菜葉去了，縣城很小，轉(zhuǎn)過(guò)兩條小街就是菜地，總能撿到些菜葉的。陳奶奶心里為她擔(dān)憂(yōu)起來(lái)，為她難過(guò)起來(lái)。轉(zhuǎn)天，陳奶奶聽(tīng)到她打孩子的聲音，聽(tīng)到孩子尖聲哭叫的聲音，孩子哭著喊我不吃菜葉，我不吃菜葉，我要吃米飯，吃菜心心。陳奶奶推門(mén)進(jìn)去，見(jiàn)王雋邊打孩子邊流淚，陳奶奶勸住了她，陳奶奶帶了兩個(gè)煮熟的雞蛋，孩子接過(guò)幾下就將蛋殼剝?nèi)?，剩下的碎蛋殼也不好好剝，一下塞進(jìn)嘴里，他嘎喳嘎喳地咀嚼碎蛋殼的聲音聽(tīng)得陳奶奶也流下了淚。蛋殼卡住了小家伙的喉嚨，小家伙疼得銳聲叫起來(lái)，王雋心頭火起又要去打，陳奶奶扯過(guò)孩子，伸出手指在他嘴里慢慢地?fù)?，又讓孩子喝了醋，才止住哭?/p>

王雋從此就到陳奶奶的便鞋社來(lái)了。

兩個(gè)老姊妹拉著手說(shuō)著話(huà)，陳奶奶高喉大嗓，王奶奶小聲小氣，陳奶奶說(shuō)到高興處嘎嘎地笑，像孩子樣調(diào)皮，像壯漢樣豪爽；王奶奶笑時(shí)瞇著眼睛，聲音似有若無(wú)，即使笑，也有些苦澀在里面。這時(shí)，她們看到朱奶奶來(lái)了?？吹街炷棠蹋齻z笑不起來(lái)了，像每次相逢一樣，一種異樣的感覺(jué)充斥著她們的心，她們的心一下子變得沉重而苦澀，就是覺(jué)得自己過(guò)得很不舒心的王奶奶，心里也在感慨生活的重壓和無(wú)情。朱奶奶比她倆起碼小了10歲，當(dāng)初是她們這撥姐妹中最年輕也最漂亮最活潑的小妹妹。那時(shí)她們大都絞了發(fā)，個(gè)個(gè)都是清湯面似的短發(fā)，圖的是個(gè)省事，早上起來(lái)用木梳幾梳子就刮溜暢了，即使不溜暢，用梳子醮點(diǎn)洗臉?biāo)?，一梳，就出水掛面似的順溜了。只有?dāng)年的朱奶奶愛(ài)美，這個(gè)年輕俊俏的小媳婦天天都把兩根又長(zhǎng)又粗的黑油油的辮子扎得平順整齊，扎出花樣，有時(shí)拖在肩上，像兩條青蛇樣在她圓溜溜的屁股上旋來(lái)旋去，旋出幾多風(fēng)韻，旋出幾多情思。有時(shí)她又把兩條辮子青龍似的盤(pán)在頭上，額前還留了溜溜的劉海。那時(shí)的朱奶奶要臉蛋有臉蛋，要身段有身段，所有姐妹中只有她經(jīng)常不穿外衣只穿一件紅色的或是綠色的毛衣，毛衣合著身段掐了腰，穿了合身合體的毛衣和寬窄有度布褲的她就格外媚人，兩只高高的圓圓的奶子把線(xiàn)衣?lián)纬鰞勺θ松匣鸬纳椒澹溉欢?xì)的腰肢使她走起路來(lái)讓人知道了啥是風(fēng)擺柳，突兀而出渾圓豐滿(mǎn)充滿(mǎn)彈性的臀，惹得姐妹們也想時(shí)刻掐它幾把。當(dāng)年的小媳婦朱若蘭是她們姐妹中日子最滋潤(rùn)的一個(gè)，她的丈夫在小城唯一的機(jī)械廠工作，是個(gè)開(kāi)車(chē)床的車(chē)工，人靈活而踏實(shí)，幾乎年年都是廠里的勞模，工資、獎(jiǎng)金一分不少地交到她手里，回到家就忙個(gè)腳手不閑，五斗櫥是他自己設(shè)計(jì)自己打的，帶了蒙板的雙人床，用廢角鐵做的飯桌，舊鋼筋做的帶靠背的小椅子，刷著綠色的漆，就連生火的東西——爐子，也是他自己用鐵皮做的，有煙管。那時(shí)，小城家家都燒火塘，在地下挖個(gè)坑，用磚和泥砌了，是明火，又無(wú)煙囪，燒的又是柴炭，一屋子烏煙瘴氣的，家家的房子都是漆黑的，只有她家的屋刷了石灰涂了白漆，春光明媚地爽心悅目。

眼下的這位朱奶奶呢？看了你由不得的傷感、沮喪、難過(guò)得想流淚，她現(xiàn)在也就是60歲左右，可她頭發(fā)卻完全灰白了，這灰白和銀絲閃爍、熠熠生輝的滿(mǎn)頭白發(fā)不同，這是一種枯黃枯槁的灰，是一種大旱之年水分蒸干卷曲枯燥的灰，她的臉上，皺紋重重迭迭，臉色晦暗，目光呆滯，是那種大漠沙礫、丘陵戈壁的枯焦死灰。她的背明顯地駝了，患了嚴(yán)重的哮喘病和肺病，腿腳似乎也患了嚴(yán)重的疾癥，走路趔趔趄趄，手伸著，隨時(shí)想找樣?xùn)|西扶著，她穿的灰色褂子明顯地舊了、臟了，腳上的鞋和腿上的褲還是陳奶奶去年送她的。衣服似乎很久沒(méi)洗了，污跡斑斑的，散發(fā)出難聞的氣息?？吹剿@樣子，陳奶奶總是又氣又急又難過(guò)，陳奶奶說(shuō)若蘭呀，按說(shuō)我不該見(jiàn)面就說(shuō)你。你說(shuō)你成啥樣了？人窮志不窮，人窮水不窮，難道你窮到連水都沒(méi)有了嗎？她一說(shuō)話(huà)，王奶奶王雋就扯她衣服，讓她不要這樣說(shuō)話(huà)。陳奶奶說(shuō)你扯我干啥子？我不是頭一回說(shuō)她了。每次都是這樣子，丟不丟便鞋社的人？我雖然沒(méi)領(lǐng)導(dǎo)她了，可始終是當(dāng)過(guò)便鞋社社長(zhǎng)的人，你說(shuō)，當(dāng)年的你去哪里了？當(dāng)年那個(gè)愛(ài)干凈要面子處處強(qiáng)人一頭的朱若蘭去哪里了？

滿(mǎn)身蒼桑一臉木然的朱奶奶臉還是紅了，那灰色枯槁中的羞澀，讓王奶奶很不安，王奶奶說(shuō)大姐……，你不要說(shuō)了好不好，你看若蘭那手，你看她那身子，她還動(dòng)得了嗎？確實(shí)，朱奶奶那手，看著都怕人，那手還算手嗎？那完全是爪子，像雞的爪子，枯焦瘦削、脈管曲張，扭曲變形，全然是燒焦的樹(shù)根樣的形狀，還時(shí)時(shí)抖著。朱奶奶患有嚴(yán)重的風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎，又沒(méi)錢(qián)醫(yī)治，只得讓它變形著、拮拗著、疼痛著，這手，還能要強(qiáng)么？

人哪，誰(shuí)也說(shuō)不清命運(yùn)的變化，誰(shuí)也無(wú)法把握命運(yùn)。當(dāng)年的小媳婦朱若蘭處處要強(qiáng)、事事?tīng)?zhēng)先?？珊髞?lái)，丈夫從那家最出名的機(jī)械廠下崗了，下崗也罷了，他是有技術(shù)的人，雖然是車(chē)工，但鉗工也挺在行的，修理單車(chē)，配鑰匙這些活還是干得蠻好的，可是在一次上門(mén)為顧客配鑰匙的路上，他騎著單車(chē)被一輛大貨車(chē)撞了。司機(jī)見(jiàn)周?chē)鸁o(wú)人，開(kāi)著車(chē)一溜煙跑了。這位機(jī)械廠的下崗工人，前廠勞模腳被壓斷了，醫(yī)了半年，家里的積蓄全用完了，人卻徹底癱在床上。她的兩個(gè)兒子都成家了，但在的單位都不景氣，顧自己都顧不全，自然無(wú)力管他們。老倆口患難與共，都靠一點(diǎn)微薄的退休工資生活，朱奶奶怎能要強(qiáng)？

貧賤夫妻百事哀，今早來(lái)供銷(xiāo)社之前，朱奶奶才和老伴吵了一架，老伴自打腳被汽車(chē)輾斷之后，脾氣越來(lái)越怪，動(dòng)不動(dòng)就發(fā)火。這也怨不得他，他是躺出毛病來(lái)了，不光傷口疼，全身到處都疼，昨天他的大妹來(lái)看他，說(shuō)城里來(lái)了一個(gè)草醫(yī)，醫(yī)術(shù)好得很，不少人吃了他的藥都說(shuō)好，并且是包治好的。他問(wèn)大妹要多少錢(qián)，那個(gè)老太太說(shuō)300元，醫(yī)生說(shuō)了醫(yī)不好退錢(qián)。大妹走后，他就和她商量醫(yī)病的事，朱奶奶說(shuō)現(xiàn)在到處都是騙子，信不得的。老伴發(fā)脾氣，啥信不得？我看你是舍不得錢(qián)，把我這條命丟了，你好過(guò)清靜日子。朱奶奶不語(yǔ)，她知道他的心情，說(shuō)等等吧，等我想辦法湊點(diǎn)錢(qián)。今天一早，老伴在疼痛中醒了，鬼喊吶叫地說(shuō)你還不出去弄錢(qián)？你是想拖死我？你去叫那兩個(gè)雜種來(lái)，養(yǎng)他們一場(chǎng)，連點(diǎn)醫(yī)藥費(fèi)都不出？朱奶奶說(shuō)他們也難，娃娃讀書(shū)，婆娘無(wú)事，叫他們搶去。這樣一說(shuō)，老伴火更大了，大聲嚷起來(lái)，吵得滿(mǎn)院子不清靜，朱奶奶也火了，和老伴吵起來(lái)，朱奶奶的火氣壓抑太久了，這一吵就吵得天翻地覆，若不是院里的人來(lái)勸，不知吵到啥時(shí)候。

陳奶奶說(shuō)她，一說(shuō)就說(shuō)到疼處，朱奶奶流淚了，兩行混濁的眼淚，在她丘陵似的皺紋上澀澀地滑行。陳奶奶說(shuō)哭你就曉得哭，你不要哭了，我最見(jiàn)不得哭哭啼啼的樣子。過(guò)去那日子多艱難，我們姐妹還不是熬過(guò)來(lái)了。陳奶奶伸手在衣襟里掏，一掏就掏出兩張百元大鈔來(lái)，她把錢(qián)塞在朱奶奶手里，說(shuō)天不會(huì)塌下來(lái)，地不會(huì)陷下去。拿著，有老姐妹在，不會(huì)放你餓著的。朱奶奶被陳奶奶數(shù)落一通，訓(xùn)斥一通，心里羞愧到極點(diǎn)，難過(guò)到極點(diǎn)。她的藏在內(nèi)心深處的已經(jīng)被生活磨得不見(jiàn)蹤影的自尊，被陳奶奶訓(xùn)斥出來(lái)了，她堅(jiān)決地把錢(qián)推出去，陳奶奶硬塞了兩次，還是被塞回來(lái)了，陳奶奶說(shuō)咦，朱若蘭，你硬氣了，你生本事了，拿著，這是我的一點(diǎn)心意。朱奶奶不理，把錢(qián)丟在地上了。王奶奶檢起來(lái)，看著一臉慍怒的陳奶奶，說(shuō)大姐，錢(qián)我拿著，我有點(diǎn)事，要單獨(dú)和若蘭講一講，你不介意吧。

王奶奶拉著朱奶奶到了外邊，王奶奶說(shuō)若蘭，你是曉得大姐脾氣的。她人直、霸道，但心眼好。你記得過(guò)去我被她們訓(xùn)得哭過(guò)好多次，可是哪次有了危難，不是她帶著姐妹們幫我度過(guò)去的。她這脾氣，這輩子好不了，聽(tīng)說(shuō)她兒子當(dāng)處長(zhǎng)了還被他訓(xùn)得一愣一愣的。朱奶奶說(shuō)王姐，她的脾氣我曉得，一根腸子通屁眼。但我再落魄、再邋遢，還是個(gè)人哪。七老八十的了，每次見(jiàn)面還被她訓(xùn)斥，我這老臉也沒(méi)地方擱了。我真怕每個(gè)月的這一天，真的怕來(lái)領(lǐng)這點(diǎn)吊命錢(qián)。王奶奶說(shuō)你不要講氣話(huà)了，每個(gè)月的這一天你都是來(lái)得比較早的一個(gè)。我曉得你不僅是來(lái)領(lǐng)這點(diǎn)錢(qián)，你舍不得大家，大家也舍不得你呵。王奶奶這樣一說(shuō)，朱奶奶又流淚了。王奶奶心軟，陪著流起淚來(lái)，王奶奶說(shuō)若蘭，個(gè)個(gè)都有難念的經(jīng)呵，你曉得我的事，我現(xiàn)在錢(qián)是不缺的，缺的是個(gè)盼頭，缺的是份親情，是份溫暖呵。王奶奶講到這里，心里難受到極點(diǎn)，她的孤獨(dú)、她的寂寞、她的苦澀，一下涌上心來(lái)，她哽咽著，哭得比朱奶奶還酸楚、還傷感。

王奶奶自丈夫被打成極右后，帶著孩子艱苦度日。她每天在便鞋社納鞋底，手勒出了一道道血痕，腫得像饅頭，常常隨著陳奶奶去加班。在便鞋社的那間既寬大又陰森的房子里，陳奶奶和她兩個(gè)常常要納到雞叫頭遍了才回去。那時(shí)缺電，煤油燈把她倆的身影扯得又細(xì)又長(zhǎng)，扯得搖搖晃晃，扯得時(shí)間像愁緒，全被一針針一線(xiàn)線(xiàn)納到鞋底去了。當(dāng)年的王雋像納鞋底的麻線(xiàn)一樣堅(jiān)韌，她就是靠這種堅(jiān)韌度過(guò)了最為困難的歲月。后來(lái)的有一天，她的丈夫回來(lái)了，一臉蒼桑、一臉疲憊，后來(lái)，她的丈夫做官了，做得比原來(lái)還大，人就迅速地紅潤(rùn)了，光鮮了，體面了，坐上了小車(chē)，住上了單家獨(dú)院的小院子，配上了秘書(shū)。后來(lái)，他突然提出要離婚了，他和辦公室的一個(gè)漂亮的管檔案的年輕女人有染，已懷了孩子。他給她下跪，流著淚請(qǐng)求她原諒，說(shuō)不和那女人結(jié)婚，那女人就要告他，他就會(huì)丟官，就會(huì)淪落到過(guò)去的日子。那時(shí)他已年近五十了。他和那年輕的女人結(jié)婚后，留給了她一套很寬敞的房子，還留下了一大筆錢(qián)，而她，也落實(shí)了政策，雖然不再工作了，補(bǔ)發(fā)了一大筆工資，每月的退休金也相當(dāng)可觀。兒子呢，考取了大學(xué)，又考取了研究生，到國(guó)外留學(xué)去了，剩下她，守著一大幢房子，過(guò)著富足而又寂寞而又無(wú)聊的日子。那日子是富足、舒適得沒(méi)有盼頭沒(méi)有奔頭沒(méi)有著落的日子，她有時(shí)想這日子還不如過(guò)去的日子，過(guò)去的日子再艱難再困苦，總有孩子，有在異地的丈夫，有牽掛、有盼頭、有責(zé)任、有希望。能盼著孩子長(zhǎng)大，能盼著丈夫歸來(lái)，能盼著一家團(tuán)聚，日子苦而充實(shí)?，F(xiàn)在，有什么呢？有的是富足而寂寞而孤獨(dú)而無(wú)望的日子，說(shuō)白了，就是富足、寂寞、無(wú)望地等死。

王奶奶拿出自己的錢(qián)來(lái)，抽出了兩張大票，她不能超過(guò)陳奶奶，陳奶奶是啥都要比別人強(qiáng)的人。她連同陳奶奶的錢(qián)一同塞給朱奶奶，她說(shuō)若蘭，這錢(qián)你拿著幫襯點(diǎn)，這是我們老姐妹的心意。你若不要，就是看不起我們了。當(dāng)年，你們幫我的時(shí)候，我推辭過(guò)嗎？現(xiàn)在你推辭，就是不把我們當(dāng)姐妹了。

三

供銷(xiāo)社的會(huì)議室是很陳舊很破敗的了，會(huì)議室空空蕩蕩，掛在窗上的窗簾早就褪了色，皺巴巴的像流浪漢的短褲，主席臺(tái)上的桌仍是木桌子，桌布是床單，上面還印著國(guó)營(yíng)旅社的字樣，下面的椅子是長(zhǎng)木條的靠背椅，地面仍是水泥地面，不少地面還凹了下去，凹下的地方腳一踢就起灰。這樣的會(huì)議室現(xiàn)在是很少的了，比鄉(xiāng)一級(jí)的會(huì)議室差老遠(yuǎn)去了。誰(shuí)能想得到呢？計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代的供銷(xiāo)社，紅得發(fā)紫，紅得令人羨慕、眼睛發(fā)綠，那時(shí)所有物品都憑票證，票證的年代是供銷(xiāo)社最輝煌的年代。坐在下面的人，倒是跟這間陳舊的會(huì)議室協(xié)調(diào)的，都是些年老、體衰，頭發(fā)銀白或灰白的老太太。時(shí)光消逝了供銷(xiāo)社的輝煌年代，也消逝了這些老太太的青春，熱力和鮮活的面容。上面要求國(guó)有企業(yè)要改制，供銷(xiāo)系統(tǒng)的單位基本都改制了，能出賣(mài)的出賣(mài)，能轉(zhuǎn)讓的轉(zhuǎn)讓?zhuān)芎喜⒌暮喜?，剩下這家便鞋社，供銷(xiāo)社的領(lǐng)導(dǎo)不想讓它成為尾巴，成為一截割不掉的肓腸，他們想把它賣(mài)了，把改制全部完成。說(shuō)是賣(mài)，其實(shí)就是賣(mài)房子，當(dāng)年的便鞋室唯一的產(chǎn)業(yè)就是那幢房子，除了那幢房子，還有一些七老八十的老太太，如果說(shuō)這些老太太是烏鴉，這幢房子就是樹(shù)，有樹(shù)就總有烏鴉在那里聒噪，把樹(shù)砍了，烏鴉也就沒(méi)有了。

陳奶奶是最先進(jìn)入會(huì)場(chǎng)的，她被老姐妹們簇?fù)碇?，眾星捧月似的坐在頭排椅子的中間，老太太們?nèi)轮兄?，拍著打著，興奮得像十多歲的女孩，這些奶奶輩的老太太，不管生活優(yōu)越與否，在家里都是一家之主，在這里，她們就成了陳奶奶的老部屬，一個(gè)個(gè)都仿佛有了主心骨。陳奶奶依然用當(dāng)年的口氣講話(huà)，一會(huì)兒說(shuō)說(shuō)這個(gè)，一會(huì)兒說(shuō)說(shuō)那個(gè)，被她表?yè)P(yáng)的或批評(píng)的，都心悅誠(chéng)服的樣子。她們服，就是批評(píng)，也成了享受。這種享受是越來(lái)越少，甚至沒(méi)有了。

會(huì)場(chǎng)里進(jìn)來(lái)了幾個(gè)人，一個(gè)年紀(jì)大點(diǎn)、頭有點(diǎn)禿的，老太太們曉得，是供銷(xiāo)社的老領(lǐng)導(dǎo)，那時(shí)，他還是毛頭小伙呢，媳婦都是陳奶奶張羅著說(shuō)的。其他幾個(gè)都是年輕人了，但她們曉得，他們是供銷(xiāo)社現(xiàn)在的領(lǐng)導(dǎo)。

臺(tái)上的主持人將老太太們的嚷嚷聲壓下了，宣布開(kāi)會(huì)，就有個(gè)領(lǐng)導(dǎo)樣的年輕人讀文件，讀的是關(guān)于國(guó)有企業(yè)改制的文件，老太太們聽(tīng)得不明不白，覺(jué)得企業(yè)改制關(guān)她們什么事？會(huì)場(chǎng)上又嚶嚶嗡嗡的，雖然只有十多個(gè)老太太，但她們大多耳背，她們自認(rèn)為她們是在講小話(huà)、悄悄話(huà)，聲音卻大得刺耳。對(duì)她們講話(huà)，必須大聲吼。臺(tái)上的人弄得坐不住了，主持會(huì)議的人只好走下臺(tái)去，用手來(lái)制止她們講話(huà)。文件終于念完，又有年輕的毛頭小伙講話(huà)，說(shuō)是縣里派來(lái)指導(dǎo)工作的，毛頭小伙是她們的孫輩的了，她們弄不明白他的話(huà)，又大聲地講起她們的“悄悄話(huà)”，會(huì)場(chǎng)是一鍋粥。年輕的主任皺著眉，說(shuō)早就該散了，什么素質(zhì)？年紀(jì)大的老主任說(shuō)怨不得她們，她們要有素質(zhì)，早在國(guó)營(yíng)單位了。年輕主任紅了臉，不再講什么。

老主任接過(guò)話(huà)筒，在話(huà)筒前咳了幾聲，老太太們像聽(tīng)到什么信號(hào)，就靜了。老主任說(shuō)老嫂子們，咱們又見(jiàn)面了，當(dāng)年你們給我找了媳婦，現(xiàn)在都當(dāng)奶奶了，我也退了休，和你們一樣帶孫子去了。社會(huì)進(jìn)步了，經(jīng)濟(jì)發(fā)展了，企業(yè)要改制，社會(huì)再進(jìn)步，當(dāng)年老嫂子們?yōu)樯鐣?huì)作的貢獻(xiàn)，是沒(méi)有人忘記的。

老主任用他的語(yǔ)言，很快就講明白了國(guó)企改革的事，但她們還是不明白她們的便鞋社和這有什么關(guān)系。陳奶奶首先提了這個(gè)問(wèn)題，老主任說(shuō)具體到這件事兒，就是賣(mài)房子，賣(mài)了把錢(qián)分給大家，人死病根斷，從此兩不纏。陳奶奶一聽(tīng)這話(huà)就炸了，小六子，你講啥講啥？啥人死病根斷，從此兩不纏？你是說(shuō)我們這些老太太是些廢物，是些犁不了地拉不了車(chē)的老牛老馬，該宰了？留著戳你們的眼睛，宰了殺了就不再纏你們了？陳奶奶這樣一嚷，老太太們馬上不饒了，七嘴八舌地吼起來(lái)，你們說(shuō)說(shuō)，我們就真的是老牛老馬？該宰了？卸磨殺驢，才卸了幾天磨，你們就見(jiàn)不得了。啥子從此兩不纏，我們纏你們啥子啦？我們每個(gè)月得那幾文錢(qián)，命都吊不住，啥時(shí)來(lái)纏你們啦！那是我們的房租，不是哪個(gè)發(fā)善心施舍的錢(qián)。老主任平時(shí)說(shuō)話(huà)對(duì)她們的口味，和她們談得攏，聽(tīng)得進(jìn)。今天是怎么啦，好端端的想把話(huà)說(shuō)規(guī)范點(diǎn)，說(shuō)中聽(tīng)點(diǎn)，把道理說(shuō)透。咋說(shuō)成這種效果了？老主任羞愧了，苦笑說(shuō)我說(shuō)我做不成思想工作，你們硬要拽我來(lái)，惹麻煩了吧。老主任說(shuō)著站起來(lái)，說(shuō)我該回去喝中藥了，這些天一身都錐子戳著樣疼。他才站起來(lái)，年輕的主任一把抓住他，說(shuō)老主任呀，你走不得。這些老太太只有你才能說(shuō)服她們。你剛才講的意思沒(méi)錯(cuò)，只是話(huà)直了些，你換個(gè)說(shuō)法跟她們講，她們聽(tīng)你的。

結(jié)果，會(huì)是開(kāi)不下去的了，陳奶奶說(shuō)為啥子要賣(mài)房？房是我們姐妹一針一線(xiàn)、一分一厘地?cái)€起來(lái)的，賣(mài)祖根父業(yè)，算啥本事？當(dāng)初我們?nèi)菀讍?？姐妹們蹲在人家門(mén)廓內(nèi)做針線(xiàn)手凍皴了。臉吹皺了，劉二嫂的娃娃睡在廓檐下凍病了，周二姐的娃娃在門(mén)口被騎車(chē)的人扎了，流了好多血。好不容易買(mǎi)了房，才有個(gè)安身場(chǎng)所，這容易嗎？陳奶奶的話(huà)引起了老姐妹的共鳴，大家嘰嘰喳喳，咂嘴嘆息，氣氛沉浸在往日塵封的哀痛里。

王奶奶王雋，在老太太中鶴立雞群一般，她的穿著，她的對(duì)身體的保養(yǎng)，她從內(nèi)里透出的氣質(zhì)，在這或窮或富，或土或洋的老太太中都很扎眼，誰(shuí)也不相信她當(dāng)年就和這群老太太是一伙的。王奶奶愛(ài)懷舊，這愛(ài)懷舊的毛病源于她的孤單、落寞，這是再富裕的生活也彌補(bǔ)不了的。老太太說(shuō)這房子賣(mài)不賣(mài)吧，也不是啥打緊的事。賣(mài)了，也就是一人分到點(diǎn)錢(qián)，可這點(diǎn)念頭再也沒(méi)有了，老姐妹們也不會(huì)聚在一起了。都七老八十的了，誰(shuí)還能活出個(gè)勁道來(lái)。眼見(jiàn)老姐妹一個(gè)一個(gè)不在了，我這心是剜著地疼，再?zèng)]有這房子，連見(jiàn)面的由頭也沒(méi)有了。王奶奶說(shuō)著眼圈紅起來(lái)，聲音哀哀的，透著無(wú)限的凄涼和傷感，這群燥得像泥土樣的老太太，心也墜下去，也傷感起來(lái)。想想一晃幾十年過(guò)去，青春不再，歲月不復(fù)，當(dāng)年拖兒帶崽的小媳婦們，轉(zhuǎn)眼成了白發(fā)蒼蒼、疲憊蒼老的老太太，個(gè)個(gè)心里都有些黯然。過(guò)去的日子再苦，總有個(gè)盼頭，盼著孩子長(zhǎng)大，盼著生活好轉(zhuǎn)，盼著起房蓋屋，盼著箱滿(mǎn)屋滿(mǎn)，現(xiàn)在盼啥呢？盼死？可誰(shuí)愿盼死呢？盼長(zhǎng)生，可誰(shuí)能長(zhǎng)生呢？當(dāng)年的小媳婦，個(gè)個(gè)胸脯鼓鼓的，腰肢細(xì)細(xì)的，屁股溜溜的，現(xiàn)在，誰(shuí)見(jiàn)了不自慚形穢。再就是，姐妹們一個(gè)一個(gè)少了，再賣(mài)房了，就真的沒(méi)有理兒聚會(huì)了。這房，能賣(mài)嗎？

朱奶奶朱若蘭隨了大家嘆氣，隨了大家傷感?？芍炷棠虃幸粫?huì)就不傷感了，朱奶奶的情緒由傷感轉(zhuǎn)為焦慮。由焦慮轉(zhuǎn)為傷心。她為自己的艱難、苦澀的日子焦心、傷心。老伴癱瘓?jiān)诖采?，這輩子甭想爬起來(lái)了。那個(gè)短命翻車(chē)死的司機(jī)逃走了，老伴得不到一分醫(yī)療費(fèi)。這年頭，啥都能少就是不能少錢(qián)，啥都能得就是不能得病。就是有公費(fèi)醫(yī)療，自己也還要出小半兒呢，何況老伴下崗，吃飯都成問(wèn)題，英雄氣短，當(dāng)年的廠勞模流著淚疼得止不住的時(shí)候，說(shuō)掐死我吧，掐死我吧，我活著丟人現(xiàn)眼，活著受罪。想起和老伴的爭(zhēng)吵，想起每次陳奶奶和老姐妹給的一點(diǎn)錢(qián)，朱若蘭朱奶奶愧得慌，陳奶奶每次訓(xùn)她、斥她、她恨不得尋條地縫鉆下去。她也是有臉有面的呀，也是有自尊的呀，當(dāng)年的朱若蘭，那個(gè)干凈利索、聰明能干、啥也不讓人的小媳婦去哪里了呢？貧窮困苦將當(dāng)年俊俏能干的小媳婦揉搓得像匹沾滿(mǎn)灰塵泥土的皺皺巴巴骯臟不堪的腌菜葉了。她也知道陳奶奶心好，是個(gè)熱心熱肺的直腸子，她當(dāng)她們的領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)慣了，動(dòng)不動(dòng)訓(xùn)她，訓(xùn)了又給錢(qián)。她說(shuō)不清對(duì)陳奶奶的感受，該尊敬、感激？該厭倦、厭惡？好像啥都是啥都不是。

朱奶奶想到的是，這房子賣(mài)了也好，賣(mài)了，分得一分是一分，分得一厘是一厘?？傊亲约好碌?，總之用著心里踏實(shí)。這點(diǎn)錢(qián)，不可能太多，也不可能太少，反正夠用一陣的吧。死水經(jīng)不住瓢舀，終歸很快會(huì)完的。人窮志短，走一步算一步吧。

朱奶奶吞吞吐吐地將她的想法講了出來(lái)，十多個(gè)老太太一下都啞了，會(huì)場(chǎng)里靜了下來(lái)。隨即，響起了幾聲七零八落的掌聲，是從臺(tái)下走來(lái)和她們坐在一起，聽(tīng)她們意思的幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的掌聲。年輕的主任不失時(shí)機(jī)地說(shuō)現(xiàn)在有人同意賣(mài)房子，大家再好好想一想，你們都是些年歲大了的老人家，雖然有的老人家富裕一些，但大多數(shù)還是有困難的。與其一個(gè)月幾十元的領(lǐng)著，不如分了好安度晚年。我說(shuō)句不該說(shuō)的話(huà)，也是真話(huà)，大家畢竟上了年紀(jì)，壽命再長(zhǎng)，超不過(guò)百歲吧。與其吊著命，不如把錢(qián)分到手踏實(shí)。

老太太們聽(tīng)著年輕的供銷(xiāo)社主任說(shuō)得在理，這也是個(gè)實(shí)情，就有些動(dòng)搖。但她們習(xí)慣了看老領(lǐng)導(dǎo)陳奶奶的臉色，陳奶奶有恩于她們，把她們組織在一起，熱心熱腸為大家拼命，誰(shuí)沒(méi)有得到陳奶奶的幫助？當(dāng)年周二姐家的房子被火燒了，陳奶奶帶著大家趕了去，一幫年輕媳婦冒著危險(xiǎn)把火撲滅了，陳奶奶沖進(jìn)大火，把周二姐的娃娃背了出來(lái)，她的頭發(fā)燒焦了，衣服燒爛了，脖子上、胸口上到處燒得黑乎乎的，手一伸上去，表層的皮膚就像蛇蛻皮一樣蛻去，露出紅紅的肉。個(gè)個(gè)心疼得倒呼一口涼氣，個(gè)個(gè)感動(dòng)得熱淚盈眶。隨后，她又帶頭捐衣捐物，把當(dāng)月的工資拿出一半給周二姐，大家都噙著淚，只領(lǐng)了當(dāng)月一半工資，陳奶奶掛在嘴上的一句話(huà)，就是只要擰成一股繩，沒(méi)有過(guò)不去的山、沒(méi)有趟不過(guò)的河。確實(shí)，那些年若不是這樣，不少家庭就挺不過(guò)來(lái)了。

陳奶奶轉(zhuǎn)過(guò)蒼白的頭，陳奶奶雖然年紀(jì)大了，精神勁兒仍是挺足的，眼睛雖然有些昏花了，眼光仍然是銳利的。她掃視著大家，你們說(shuō)呀，有人帶頭說(shuō)了，你們表個(gè)態(tài)，賣(mài)還是不賣(mài)？分還是不分？大家說(shuō)賣(mài)了，我也隨個(gè)緣，說(shuō)不賣(mài)，我也同意。只是死水經(jīng)不住瓢舀，分那幾個(gè)錢(qián)，填不滿(mǎn)窮窟窿的，指望這錢(qián)活個(gè)人樣，想也白想。她這樣一說(shuō)，朱奶奶臉就紅了，朱奶奶低著頭，兩只雞爪似的手互相絞著，不敢講一句話(huà)。有幾個(gè)動(dòng)搖了的見(jiàn)朱奶奶是這態(tài)度，也不敢講啥了，氣氛一下沉悶。王奶奶說(shuō)大姐，我講一句好不好？按說(shuō)，這改制是上面的政策，我們是不好違背的，但是你說(shuō)的話(huà)是實(shí)話(huà)，死水經(jīng)不住瓢舀，這點(diǎn)錢(qián)咋經(jīng)得住折騰，只是像若蘭這種狀況，有點(diǎn)幫補(bǔ)總比沒(méi)得好。我呢，也曉得你的心思，也想經(jīng)常和老姐妹聚個(gè)首會(huì)見(jiàn)個(gè)面，我也舍不得老姐妹們，只是，若蘭這種情況……陳奶奶被王奶奶的話(huà)繞暈了，心里煩起來(lái)，說(shuō)你到底要說(shuō)啥話(huà)，你說(shuō)明白點(diǎn)，你這人就是讀了幾天書(shū)，把個(gè)屁放得曲里拐彎的，叫我聞著不知道是香還是臭。陳奶奶的話(huà)把大家逗笑了，多少年了，頭發(fā)都白了，陳奶奶這脾氣還是原來(lái)的脾氣，大姐派頭還是大姐派頭。

正說(shuō)著，一個(gè)半大小子氣喘吁吁地跑上樓來(lái)了，他一頭沖進(jìn)會(huì)議室，直通通地跑到朱奶奶面前，朱奶奶、朱奶奶，不好了，你快回去。朱奶奶擋住他，說(shuō)啥事這么急？說(shuō)也沒(méi)說(shuō)清跑什么？半大小子說(shuō)朱爺爺不曉得為啥要爬出床，他爬到床邊摔下去了，人已暈死過(guò)去了。王奶奶說(shuō)怕是腦溢血，若蘭不是說(shuō)過(guò)他又癱瘓又有高血壓。這病危險(xiǎn)哩，走去遲了怕沒(méi)命了。陳奶奶扔下他們，撂開(kāi)大步就走到前面去了。大家呼啦啦地跟著，就像當(dāng)年去周二姐家救大火一樣的齊心。

空空蕩蕩的會(huì)議室里，剩下了幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，連老主任也咋咋呼呼地跟著跑去了。年輕的主任本能地站起來(lái)，也就是一瞬間，他又坐回去，他想去了這醫(yī)藥費(fèi)誰(shuí)出呢？他站起來(lái)也不和誰(shuí)打招呼，匆匆走了。他怕有人返回來(lái)找他，他到哪里去找醫(yī)藥費(fèi)呢？

這“利民便鞋社”賣(mài)還是不賣(mài)，他也來(lái)不及去想它了。以后到底賣(mài)沒(méi)賣(mài)，大家都不清楚了。

責(zé)任編輯 鮑 十

夏天敏 男，1952年出生于云南昭通。90年代開(kāi)始發(fā)表作品，已發(fā)表作品一百五十萬(wàn)字，著有小說(shuō)集《鄉(xiāng)場(chǎng)上的皮匠》、《鄉(xiāng)村雕塑》、《飛來(lái)的村莊》、《情海放舟》等。短篇小說(shuō)《好大一對(duì)羊》曾獲《當(dāng)代》文學(xué)拉力賽總冠軍，第三屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，云南省政府文學(xué)一等獎(jiǎng)?，F(xiàn)在云南昭通市文聯(lián)工作，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。