葉傾城
打電話給朋友,問(wèn)他周末的安排。他答:“釣魚(yú)?!薄稊啾成健分螅烎~(yú)二字萬(wàn)萬(wàn)不能亂說(shuō)。我轟然大笑,他笑罵我曰:“想什么呢,我是陪我父母釣魚(yú)?!蔽医衣端骸安皇前伞J遣幌胨托『新東方吧。”
他的太太向我抱怨了一萬(wàn)次,在該參加家族聚會(huì),對(duì)親戚的小孩驚呼“長(zhǎng)這么大了”的時(shí)候,他說(shuō):“公司加班。”說(shuō)好了陪她去逛街的早晨,他困得起不了身:“你和你媽去吧?!碑?dāng)她忍無(wú)可忍,道:“咱們談?wù)劙??!彼幕卮鹎宦桑骸懊魈煲_(kāi)會(huì),我得先睡?!薄魈炷J绞窃趺葱纬傻模茈y說(shuō)。
太太提起這事,氣得要爆炸:他就是逃避!他就是懶!他就是全無(wú)用處。
可是,我怎能說(shuō)我不理解他的逃?人都好吃懶做,人都不想干活。家庭是休息的地方,為什么還要?jiǎng)趧?dòng)?沒(méi)有工資可拿,勞動(dòng)量比上班還大。三叔四嬸毫無(wú)好處,應(yīng)酬起來(lái),比應(yīng)付大老板的大老板更辛苦。
他尤其恨所謂“溝通”,這跟公安局的訊問(wèn)沒(méi)什么兩樣:一、交待一下人物、時(shí)間、地點(diǎn):你到底是和誰(shuí),在什么時(shí)間,什么地點(diǎn),打了牌?輸贏多少,是他抵死不愿招的頂級(jí)秘密。二、說(shuō)明一下動(dòng)機(jī):為什么你要這樣或者那樣?為什么想打牌而懶得給寶寶講故事,還用問(wèn)嗎?到底要他如何回答呢?夠無(wú)恥到說(shuō):因?yàn)槲沂悄腥?,還是套用皮亞杰的結(jié)構(gòu)理論?三、聆聽(tīng)對(duì)方誠(chéng)懇的檢討:難道你不愛(ài)我嗎?你不愛(ài)這個(gè)家嗎?“我想到我為你,我為這個(gè)家付出了這么多,還得到了這樣的對(duì)待”——孟姜女哭長(zhǎng)城,無(wú)非如此。
逃,是一種下意識(shí)的本能。肉身無(wú)可奈何被釘牢,腦電波也飛得滿宇宙亂轉(zhuǎn)。
但我更同情她。
這的確是兩個(gè)人的家,有愛(ài)或者沒(méi)愛(ài),最后無(wú)非歸結(jié)成:和你好好過(guò)日子。日子因?yàn)橐粋€(gè)人的懈怠自私,變得艱難了。她也曾經(jīng)是十指不沾陽(yáng)春水的大小姐,也曾經(jīng)在婚禮上,父母雙手把她交給他,為什么此刻,全淪為免費(fèi)的老媽子。為什么為什么為什么?《黑奴吁天錄》也沒(méi)這么懇切。明明該兩個(gè)人共同負(fù)擔(dān)的責(zé)任,他推卸、他耍賴,最后到了她一個(gè)人的肩上。該怎么辦?不能把他拖回來(lái)加以嚴(yán)刑,就只能不了了之。
楊絳懷念亡妹的文章里,說(shuō)到楊必小時(shí)候不喜歡洗臉:“每當(dāng)傭人端上熱騰騰的洗臉?biāo)?,她便覺(jué)不妙,先還慢悠悠地輕聲說(shuō):‘逃——逃—逃——等媽媽擰了一把熱毛巾,她兩腳急促地逃跑,一疊連聲喊:‘逃逃逃逃逃!總被媽媽一把捉住,她哭著洗了臉?!蹦芴拥侥睦锶ツ?
原諒男人的軟弱,原諒男人的懶惰,就當(dāng)他只是一個(gè)不肯洗臉的小孩吧。如果實(shí)在無(wú)法原諒,那,是另一個(gè)故事了。