那　勺

我一直對烏鴉保持著警醒的態(tài)度

它時不時地出現(xiàn)在田野、村莊、樹林

我會把它與禮帽、話筒、教堂清晰地區(qū)分開

這很有必要。烏鴉一輩子只活一次

構(gòu)建物和植物，枯了可以再綠。我知道

自己，這些年在溫州，虛胖了許多

有時也莫名其妙。看養(yǎng)狗、養(yǎng)貓、養(yǎng)鳥

養(yǎng)人的。我養(yǎng)一只非形式主義的烏鴉

我用繩子把它栓起來，而不是

放在籠子里。白天陪我練習(xí)

哇——哇——哇。安靜時，把它揣在衣兜

讓它默默地看著繩子，看著我的手勢

一只有個性的，非形式主義的烏鴉

怎么看，都不像烏鴉，像黑色的胎記。即使

在死后

與肉體也無法分割開。我想，有必要。

【原載2008年第4期《文學(xué)港》】

題圖 ／ 佚名