石醫(yī)生和袁怡最初的相遇是在公交車上。當他們兩個人上車的時候，車上還有一個座位。袁怡走在前面，但她只看了看并沒有坐，而是又向前走了幾步，抓住車頂上的欄桿。于是石醫(yī)生就在座位上坐了下來，他朝袁怡的背影看了幾眼，覺得這人怪怪的。不久下一站到了，涌上來一大群孩子和帶著孩子的家長。其中有幾位家長著實有著一大把年紀。石醫(yī)生站起來給一位老者讓座。就在那老者連連稱謝之際，一個四五歲的小男孩兒毫不客氣地坐到了石醫(yī)生原來的座位上。還沒等石醫(yī)生說什么，那老者已不無尷尬地向他介紹這孩子是他的孫子。石醫(yī)生也只好尷尬地笑了笑。這時他忽然發(fā)現(xiàn)前邊有個人回頭在笑，是剛才被他認為怪怪的袁怡，她的笑容里充滿了揶揄。當她注意到已被發(fā)現(xiàn)時，連忙把頭回了過去。
　　幾天以后，他們又見面了。那是在石醫(yī)生的醫(yī)院里，作為普外科主刀醫(yī)生的他正在給一位病人做手術前的解釋說明工作。一位四十歲左右的女士把他和護士長拉到了走廊上，走廊上站著的卻是袁怡。然后那位女士迅速地從袁怡的手提袋里取出兩個紅紙包，分別塞在他們兩人的衣服口袋里。袁怡開始時的眼神是不知所措的，像一個才到單位向領導報到的學生，但當她認出石醫(yī)生的時候眼睛忽地一亮。這時那位女士拖著袁怡說道：“手術的人是她的導師，請二位千萬幫幫忙?！笔t(yī)生笑了笑說：“不用擔心，是小手術?！本秃妥o士長去手術室了。當他們轉(zhuǎn)過走廊的拐角之后，一直望著他們背影的袁怡忽然說了一句：“他會送回來的。”弄得陪她來的那位女士莫名其妙。
　　手術做得很成功。
　　石醫(yī)生一個人走進病房，把一個紅紙包遞給袁怡：“不用擔心了，手術效果不錯，病人再過一個星期就能出院了?！?br/>　　現(xiàn)在輪到陪袁怡來的那位女士不知所措起來：“這怎么好，這怎么好……”
　　“沒什么，護士長的也在里面，手術前不收下來怕你們擔心?！?br/>　　袁怡沒說話，笑著把紅紙包接了過來，那笑里除了贊賞還有少許揶揄，仿佛看出了什么。石醫(yī)生把門關上后聽到屋里面那位女士問道：“你怎么知道他會送回來?”
　　“我當然知道!”袁怡不無得意地說。
　　幾個星期后的一個下午，石醫(yī)生被同宿舍的小汪拉到外面。小汪神秘地對他說：“石大夫，幫幫忙，今晚宿舍再讓給我一次怎么樣?”石醫(yī)生看了看他，無奈地點了點頭：“好吧。”小汪拍了一下他的肩膀：“多謝，下回請你吃飯!”
　　下班前有個手術做得很晚，食堂已經(jīng)沒飯了。石醫(yī)生只好準備出去吃，打算看場夜場電影后再回醫(yī)院住院處值班室找個地方住下。他走到電影院門口時發(fā)現(xiàn)，以往到處都是的大排檔和小吃攤都已不見，這才想起最近城市衛(wèi)生檢查，那些有礙觀瞻的大排檔和小吃攤自然都要被勒令停業(yè)。電影院旁邊有一家肯德基。倒是燈火通明，于是他走了進去。他是第一次來這里，也不知道什么好吃，什么實惠，便胡亂要了一份套餐。待他找到一個座位坐下來后才發(fā)現(xiàn)，除了雞塊和漢堡外，還有一小盒生菜和奶油的混合物。就在他拿著可樂對著混合物發(fā)愁時，一只托盤擺到了他的對面。他抬頭一看，卻是袁怡。袁怡也認出了他，莞爾一笑：“是你?真巧?！?br/>　　“才一下班，食堂沒飯了?！?br/>　　“你貴姓?”
　　“免貴，姓石。你呢?”
　　“袁怡，”袁怡眨了眨眼睛，說道，“石醫(yī)生，請問你件事，行嗎?”
　　“當然可以?！?br/>　　“那天你是不是拿自己的錢把護士長的紅包給墊上了?”
　　石醫(yī)生喝了口飲料：“沒有?！?br/>　　“那為什么兩個紅包的錢跑到一個里面去了?”
　　石醫(yī)生停了下來，望著袁怡，袁怡也望著他?！澳闶切l(wèi)生局的，還是警察?”
　　袁怡抱歉地笑了笑：“都不是，我在科研所工作，只是好奇，想看看自己猜得對不對?！?br/>　　“對，她一個人帶著個癱瘓的兒子?！笔t(yī)生有些慍怒。
　　“對不起，我真的沒有惡意?！彼忧拥卣f。
　　石醫(yī)生看了看她：“沒什么，我態(tài)度也不好。對了，那天你為什么有座位不坐?”
　　袁怡又笑了：“你還記得。因為我常坐那輛車，那時正是要放學的時候……”
　　“所以你既不忍心不讓座，又不愿意遇到像我那樣的場面?”
　　“你呢，以后還會嗎?”袁怡沒回答，側著頭問道。
　　“求仁得仁又何怨?”
　　石醫(yī)生和袁怡就這樣認識了，在以后的日子里他們開始有了交往。石醫(yī)生發(fā)現(xiàn)袁怡雖然經(jīng)常笑，可笑的背后卻充滿了憂郁。后來才知道，她年幼時父母離異，是外公和外婆把她帶大的，現(xiàn)在他們都已去世了。“活下來，真好，我為什么不笑?”袁怡如是說?？伤X得那些笑很有些違心，只不過是在顯示堅強，向別人，更向她自己。不過他還是認為袁怡是個好人，就是有點兒憤世嫉俗近乎偏激，再有就是一天到晚老起去美國留學。全額獎學金是能拿到的，但使館不知為什么就是老柜簽。他說了他對她的評價，并勸她改一改。袁怡卻反過來說他迂——好人是好人，不過是濫好人。兩人爭論了幾次，誰也說服不了對方，只好“道不同不相為謀”，雖然雙方承認大家都是好人，也是朋友。
　　隨著交往的加深，兩個人有時也談談各自的苦惱。石醫(yī)生的室友從小汪換成小沈，再從小沈換成小區(qū)，但換湯不換藥，都是女朋友來了讓他去住值班室。他早就想有一套自己的房子，可能還差得遠，只夠買單位集資房的?，F(xiàn)在單位又要分房子了，但沒有結婚證就沒有分房的資格。
　　“那你就趕快找一個唄?！痹χf。
　　石醫(yī)生搖了搖頭說道：“如果你有一雙漂亮的鞋子但有點小，你會不會將你的腳切一塊下來?”
　　“應該不會，看來你也有憤世嫉俗的一面?！痹旎畹卣f。
　　“彼此彼此，你不也是因為父母的先例至今耿耿，索性獨來獨往嗎?”石醫(yī)生隨口說道，可他說完主就后悔了，袁怡的臉上雖然還掛著笑容，但眼神卻暗淡下：來。于是他岔開話題，說道：“談談你吧。出國的事辦得怎么樣了?”
　　“當然還是拒簽，這回明說了，認為我是單身，有移民傾向?！?br/>　　單身的代價就是被大多數(shù)世人側目、不信任，因為在這個世界上，單身就意味著不安定因素，意味著異類。兩個人相對無言。
　　袁怡忽然冒出一句：“我們領結婚證吧。”石醫(yī)生聞言一震，吃驚地望著袁怡。雖然他覺得袁怡是個不錯的女孩子，但總感覺兩人之間有很多地方格格不入，至少不會有結婚一說。袁怡看到他吃驚的樣子，大笑起來：“你以為是真的嗎?嚇成這個樣子。你沒這么大的魅力，我也沒那個念頭。只不過走個形式而已，騙騙他們。咱們各得其所，這叫互利互惠?！?br/>　　石醫(yī)生沉默了。
　　“怎么?怕是我的圈套，還是怕我出國后一紙休書，面子上過不去?”袁怡調(diào)侃道。
　　他抬頭看了看她，緩緩地說道：“出國就對你那么重要?”
　　袁怡肯定地點了點頭。
　　“好吧，不過最好像一點，我們先在各自單位吹吹風。”
　　“行。你倒挺細心的。現(xiàn)在我倒要小心別中你的圈套了!”她說完又嘻嘻地笑了。
　　事情進行得還算順利，結婚證很快就領到了。袁怡的單位一向奉行的是悉聽尊便的原則，故未加詳細過問。石醫(yī)生所在醫(yī)院固然震動不小，但都是為已過而立之年的石醫(yī)生與有情人終成眷屬大感欣慰，絕無半點疑心。院工會主席鄭重地在單位證明信上蓋上公章，并遞給他一張購房表格，讓他當面填寫清楚之后，向他莊嚴宣布，只需三萬元他就能和袁怡住進兩室一廳的新房了。石醫(yī)生謝完正待告辭，工會主席一把拉住他追問婚期，并說這碗喜酒是一定要喝的。石醫(yī)生先說打算等袁怡出國回來后再辦，老頭兒馬上說了一大堆諸如夜長夢多之類的逆耳忠言，他只好改口說其實是想簡辦，并議定第一份喜糖必送給這位善良的老頭兒才罷。出得門來，石醫(yī)生想袁怡的計策實在高明得有限，擔心她到大使館有被識破的可能。卻不料她此行竟未遇一點麻煩，很快拿到了簽證。細問之下，方才得知，負責簽證的老外換了一新面孔，多半亦是新手，尚未能有如前任那般察言觀色刨根究底的功力，只知通過已婚未婚下判斷，故此袁怡得以過關，可謂有幸。
　　目的達到，袁怡提議一起去飯店慶祝。因為高興，兩個人都喝多了些?！鞍Α痹粲兴嫉貒@了口氣，然后說道，“我總算看到你這個迂人干了件聰明事?！?br/>　　“我笨?”
　　“不，是迂，迂腐的迂。你平常那樣做有用嗎?”
　　“做了就有用。盡力而為吧?！?br/>　　“不累嗎?”
　　“我看你這樣的人才累，一天到晚想往國外跑。好高騖遠，逃避現(xiàn)實，累不累?”石醫(yī)生反唇相譏。
　　“不是?！?br/>　　石醫(yī)生有些喝多了，寸步不讓：“不是，不是為什么還要走?美國是好，我承認。可是我們就不能把自己的國家建設成那樣嗎?你其實很懦弱，這種做法就是試圖不勞而獲。你為什么就不能面對現(xiàn)實呢!”
　　“你，你冤枉人!”袁怡氣哭了，“你以為我那么愛到國外去?我是學生化的，可現(xiàn)在在研究所天天洗試管，專業(yè)全丟了。你們院里要是讓你去做勤雜工，你還怎么拿手術刀，怎么治病救人?我只是想出國拿個學位，回來好干本專業(yè)。我們這樣的人，只要能發(fā)揮自己的才能，誰愿意背井離鄉(xiāng)?”
　　石醫(yī)生沉默了。的確，如今很多像袁怡這樣的人走出國這條路是迫不得已，就如同現(xiàn)在許多大學畢業(yè)生不愿回家鄉(xiāng)一樣，前些日子報紙就報道有個學化學的女大學生被分配去做公廁管理員。不該怪她們。他呆呆地望著手中的酒杯說：“對不起，我錯了?！?br/>　　袁怡擦了擦眼淚說：“我們都沒錯?！?br/>　　這天下午石醫(yī)生沒有手術，一個人坐在辦公室里想心事。袁怡再過幾天就要走了，不知該送她些什么。他一向都隨隨便便的，所以也不知道該買什么好，他決定下班前問問護士長，請她參謀一下。這時護士長領著一個中年婦女急匆匆地闖了進來。這人石醫(yī)生看起來覺得面熟，卻一時想不起來。護士長指著他說：“這就是石醫(yī)生，趕緊說吧?！?br/>　　“您就是小袁的未婚夫嗎?”
　　石醫(yī)生一下子想起來了，她就是那天陪袁怡來醫(yī)院的人：“我就是，您有什么事嗎?”
　　“我是袁怡的同事，姓崔。袁怡她病了，需要很多錢，可是她已經(jīng)辭職了，單位不管報銷，我們怎么說都沒用……”
　　“她人呢?”
　　“在第一醫(yī)院……”
　　石醫(yī)生不等崔女士把話說完，就沖了出去，出門的時候白大褂掛到了門把手上，“嗤——”的一聲刮了個大口子。他解下白大褂，對崔女士說了句“謝謝您”，就跑下樓去。
　　他在門口攔了一輛出租車，直奔第一醫(yī)院。到醫(yī)院下了車，快步走向住院部。在值班室他找到了同學小胡，問道：“幫我查查你們醫(yī)院有沒有住進一個叫袁怡的病人?”
　　“你說的是不是需要換二間瓣的那個?她住在心外科病房，病例挺特殊的。對了，你問這干嗎?”小胡回答道。
　　石醫(yī)生愣了片刻，然后說：“她是我的未婚妻，手術要多少錢?”
　　“真的?大概要五六萬吧，你別擔心，院里挺重視的，參加會診的都是第一流的專家。對了，有公費醫(yī)療嗎?”
　　“沒有?！?br/>　　“沒有?那糟了，錢夠嗎?”
　　石醫(yī)生搖了搖頭。
　　“別擔心，這樣的手術，大夫們都在爭取。我去幫你說說，看能不能減點。”
　　“謝謝了，!”
　　“說這話干什么!”小胡拍拍他的肩膀，“好自為之吧。”
　　經(jīng)過小胡的游說，錢減到了五萬。石醫(yī)生告訴小胡讓醫(yī)院盡快做手術，錢，他會很快送來的。他的積蓄也就三萬不到；袁怡的聽她說過，不到一萬；袁怡再也沒有親人了，他準備借債了。
　　回到自己的單位，石醫(yī)生向上面打了申請，要求借款兩萬元，以后每個月從自己的工資里扣除。院長安慰了他幾句，說院里會幫他的，讓他等通知。院長。書記、工會主席帶頭捐款，并號召全院員工一起捐款。石醫(yī)生的人緣很好，全院一共捐了一萬多元。院里又以組織名義請第一醫(yī)院再減免五千元，這樣，石醫(yī)生只借了公家五千元就夠了。
　　石醫(yī)生騎車到了第一醫(yī)院，按照小胡的指點，他找到了袁怡的病房。走到病房門口，他就聽到里面?zhèn)鞒龃夼康穆曇簦骸靶≡。阏媸呛酶狻?br/>　　他推門走進去，崔女士看到他忙站起身說道：“小袁小石，我家里還有點兒事，你們慢慢聊吧。”石醫(yī)生點了點頭，看著她離開病房后，轉(zhuǎn)過頭來看著袁怡，袁怡也看著他。過了好一會兒，袁怡說：“來了?”
　　“來了。為什么不告訴我?”
　　“沒必要。我們是假的?！彼f著低下頭。石醫(yī)生看著她說道：“至少我們還是朋友吧?！彼念^垂得更低了。
　　“其實，其實我只是想告訴你世界上還是好人多。護士長這回也捐了五百。” 袁怡抬起頭看著他的眼睛。 他做了個笑容，說道：“忘了告訴你，現(xiàn)在小沈搬出去了，宿舍是我一個人住了。”
　　袁怡還是看著他，不說話，眼里卻有了淚光。石醫(yī)生低下頭，看著自己那雙破舊的皮鞋。
　　小胡走進來，通知他去辦手續(xù)。在簽名的時候，他忍不住問主刀醫(yī)生一個連他自己也知道很幼稚的問題——手術的危險性有多大?主刀的是一個兩鬢斑白的老大夫，理解地沖他笑了笑：“百分之五十吧。我們會盡力而為的?！闭f著拍了拍他的肩膀。
　　在手術前陪著袁怡的幾個小時中，誰也沒說話?？墒撬麄兊男亩几械侥菢拥钠届o。
　　手術時間就要到了，袁怡忽然打破了寧靜：“能答應我件事兒嗎?”
　　“什么事?”
　　“病好了，帶我回家?！?br/>　　石醫(yī)生望著她，緩緩地點了點頭。
　　袁怡神色漸轉(zhuǎn)凄然，抿了一下嘴唇說：“也不知道有沒有那一天?！?br/>　　“一定有的。”石醫(yī)生說道，“我也請你答應我件事。”
　　袁怡不解地看著他。他伸出手握住她的手：“去手術前笑笑，好嗎?”
　　袁怡閉了一下眼睛，又睜開來，望著他的眼睛，說道：“好的?！?br/>　　護士來把袁怡放到車上推往手術室。石醫(yī)生一直送到手術室門外，袁怡向他淡淡一笑，隨后隱沒在門后。他覺得自己的眼睛有些濕潤。
　　他就在手術室外焦急地等待著，雖然他明明知道這于事無補。他想起自己以前安慰過的那些病人家屬，現(xiàn)在他真的理解他們了。只要那里邊的是自己所關愛的人，誰都會這樣做。理智并不是時時能戰(zhàn)勝感情的，這點對誰都一樣，真的感情有時會使人顯得很傻。
　　一個多小時以后，突然有一個護士急匆匆地跑出來，直奔樓上去了。他頓時心往下一沉，幾乎要沖進手術室里去。隨后他又不斷地安慰自己，希望是自己神經(jīng)過敏，興許是那位護士有急事?？刹痪?，那位護士領著好幾個醫(yī)生沖進了手術室。他呆呆地站在那里，卻不敢去問什么，他害怕聽到他不愿發(fā)生的事情，他甚至不敢去想。
　　但，過了難熬的十幾分鐘后，他所害怕的事情終于到了他的面前。那位主刀的醫(yī)生走了出來，用沉重的語調(diào)說：“對不起，我們已經(jīng)盡力搶救了，可是……”以后的話，他什么也聽不到了，他的大腦一片空白。
　　他僵僵地走出了醫(yī)院，不知道自己要做什么，更不知道該做什么。他只知道總是笑著的袁怡離他而去了，再也不會回來了，留給他的只是進手術室前的那個淡淡的笑容。一陣汽車的喇叭聲稍稍把他拉回現(xiàn)實。已是黃昏時分，街道兩旁的燈都亮了，路上的行人把自行車騎得飛快，他們都是在急著往家趕。石醫(yī)生忽然感到自己是那樣的冷，那樣的無力。他靠在道旁的一棵梧桐樹上，想著還要走下去的路……
　　
　　[本刊責任編輯　方　寧]
　　[原載中國市場出版社《終極感悟：關于愛情