提要：一個(gè)男孩在浙江臨海降生了。護(hù)士將嬰兒抱出產(chǎn)房那一刻，忽然有１３個(gè)男子一起擁上前來，欣喜地逗著他：“叫爸爸，叫爸爸……”在場(chǎng)的局外人都愣住了：這個(gè)新生兒怎么有１３個(gè)爸爸？
　　
　　1個(gè)人的苦難12個(gè)人齊分擔(dān)
　　
　　葛宏峰出生在浙江省臨海市，中專畢業(yè)后進(jìn)入一家汽車修理廠工作。
　　1996年初夏的一天傍晚，20歲的葛宏峰搭乘摩托車時(shí)遭遇車禍。被送往醫(yī)院搶救，當(dāng)時(shí)重度燒傷面積達(dá)90%。就在醫(yī)院無法聯(lián)系傷者家屬時(shí)，葛宏峰竟艱難地吐出一串手機(jī)號(hào)碼，隨即又昏迷過去。
　　電話撥通了。接電話的人自稱周曉陽，了解情況后就急匆匆地趕來?？吹教稍诖采闲瓮咳说母鸷攴?，他的眼淚馬上落了下來，上前一聲聲地呼喚葛宏峰的名字。
　　一會(huì)，葛宏峰的父母也來了。聽說搶救費(fèi)用至少需要2萬元，兩位老人頓時(shí)捶胸頓足，當(dāng)時(shí)葛家僅有3000元積蓄。周曉陽忙止住淚水，對(duì)葛宏峰的父母說：“請(qǐng)二老放心。有我們‘同齡一米七’在，一定能把宏峰救活！”
　　原來，當(dāng)初在臨海市回浦高中，葛宏峰和周曉陽等12個(gè)同學(xué)最要好，他們不僅同年出生，身高也相仿，又覺得彼此間特別有緣，師生們給他們起了個(gè)名號(hào)：“同齡一米七”。
　　畢業(yè)頭天晚上，13個(gè)人約定畢業(yè)后大家一定要繼續(xù)保持聯(lián)系，做一生一世的朋友。
　　望著危在旦夕的葛宏峰，周曉陽還是硬著頭皮撥通一個(gè)個(gè)電話，沒想到，不到半小時(shí)大家都到齊了。
　　大家剛圍攏在病床前，令人驚奇的事發(fā)生了：葛宏峰的嘴唇蠕動(dòng)了幾下！這也許是人處在生死邊緣的無意識(shí)反應(yīng)，但“同齡一米七”情愿把這看作是對(duì)友誼的呼喚。剎那間，蟄伏在大家心底純真的記憶被喚醒。
　　吳平法是圈中“老大”，他率先拿出3000元錢塞在葛父手里。隨后其他人紛紛解囊，轉(zhuǎn)眼間大家就湊了2.7萬余元，每個(gè)人捐的差不多都是一年的工資。
　　3天后，葛宏峰脫離危險(xiǎn)期，接下來是漫長(zhǎng)的護(hù)理期。吳平法把大家召集到一起，動(dòng)情地說：“咱們都是宏峰的好朋友?？梢哉f我們是他目前唯一的依靠了。咱不能出了錢就完事，還得繼續(xù)出力呀?！本瓦@樣，12個(gè)好朋友分別向單位請(qǐng)假，每天輪流護(hù)理，為葛宏峰翻身、喂流食、接屎把尿、活動(dòng)筋骨，堅(jiān)持了102天。
　　植皮手術(shù)開始了。醫(yī)生從葛宏峰的頭皮上取下一個(gè)個(gè)皮粒，“種”到燒傷部位，再用特殊處理過的豬皮包裹在外面。為了能找到符合植皮條件的小豬，周曉陽自告奮勇到鄉(xiāng)下，買到小豬后就放在自家的二居室里，終日與豬為伴。豬用于手術(shù)前的10天內(nèi)不能讓蚊子叮到，周曉陽就用蚊帳把豬罩起來。又怕把豬熱壞了，他就和父親輪流給小豬扇風(fēng)。豬源總算得到保證了，可等到葛宏峰植皮結(jié)束，周家已經(jīng)是臭氣熏天，周曉陽的父親瘦了一大圈……
　　
　　互助會(huì)基金 為他建立嶄新人生
　　
　　出院頭兩天，葛宏峰摘去臉上的紗布，看到鏡子里那張面目全非的臉，當(dāng)即暈了過去。
　　吳平法覺得現(xiàn)在必須給葛宏峰一顆定心丸，葛宏峰才有活下去的勇氣。他來不及征求大家的意見，把一直憋在心里的話說了出來：“今天我當(dāng)著大家的面承諾，幫你一生一世，但如果你失去活下去的勇氣，最終你會(huì)被磨難嚇?biāo)?，我們也?huì)被你拖死?！甭犃诉@話葛宏峰果然安靜下來。
　　葛宏峰精神萎靡，“同齡一米七”覺得必須讓他有事做。聽說葛家附近有位姓陳的居民會(huì)下圍棋，便集體登門拜訪。陳先生深受感動(dòng)，當(dāng)即答應(yīng)上門教棋。葛宏峰非常聰明，半個(gè)月過去，已能和陳先生旗鼓相當(dāng)。
　　一股暖流涌上葛宏峰的心頭，他開始了命運(yùn)的抗?fàn)?。一天，他鼓起勇氣?dú)自下樓。可他剛走到樓下幼兒園門前便把幾名小朋友嚇得大哭。幼兒園老師聞聲跑來，“啊”的一聲大叫，拉起小朋友就往回跑。這刺激太強(qiáng)烈了，葛宏峰返身上樓捶打墻壁大叫：“你是個(gè)鬼，你只配待在地獄里。”
　　第二天，有幾個(gè)同學(xué)來探望，葛宏峰仿佛不經(jīng)意地問：“你們能不能幫我找個(gè)像電影《夜半歌聲》里男主角戴的那種面具？”幾個(gè)人心里咯噔一下，不約而同對(duì)視了一眼，馬上意識(shí)到葛宏峰可能遇到了來自外界的刺激。最后大家商定：再次集資，為葛宏峰整容。這一來，葛宏峰的容貌改觀了許多?！巴g一米七”又為葛宏峰將來的出路想辦法，可想來想去，也沒想出適合他干的活。大家決定成立“基金會(huì)”：每人每月拿出40元錢，如果以后葛宏峰失業(yè)，這筆錢就作為他的生活費(fèi)，一直到老；大家每月還至少邀葛宏峰郊游或聚會(huì)一次。誰結(jié)婚、生子一定要把愛人、孩子介紹給他……
　　第一次被同學(xué)們拉去郊游，駐足青山綠水，呼吸著新鮮空氣，葛宏峰內(nèi)心無比感動(dòng)，同時(shí)也很慚愧：自己再縮在家里，實(shí)在有負(fù)大家一片苦心。那天晚上回到家，他為自己定下任務(wù)，以后每天至少笑10次，唱一首催人奮進(jìn)的歌，爭(zhēng)取早日走上大街，勇敢面對(duì)別人的目光。
　　不久，葛宏峰主動(dòng)提出到父親經(jīng)營(yíng)的打字復(fù)印社幫忙。熟悉業(yè)務(wù)后，葛宏峰對(duì)電腦產(chǎn)生了濃厚的興趣，也覺得這是自力更生的最佳途徑，學(xué)起來格外用心。不久，周曉陽推薦葛宏峰到哥哥的電腦公司工作。葛宏峰去后，很快成為公司的技術(shù)骨干，同時(shí)他一邊工作，一邊留心經(jīng)營(yíng)的決竅。一年后他覺得條件成熟了，便提出想自己開一家廣告公司，得到了“同齡一米七”的大力支持。
　　葛宏峰的公司成立之初，只有他一個(gè)人，常常門可羅雀?！巴g一米七”便做起了他的編外業(yè)務(wù)員，為他四處奔波。葛宏峰也不再畏懼各種異樣的眼光，推開一個(gè)個(gè)商家的門去跑業(yè)務(wù)。漸漸地，公司站穩(wěn)了腳跟，人員也增加了。
　　這時(shí)的葛宏峰反過來成為大家的精神支柱。有時(shí)誰遇到過不去的坎，葛宏峰就親自出馬做“思想工作”：“你再難還有我難？我都熬過來了，你有什么過不去的火焰山？”對(duì)方的思想疙瘩馬上解開了。
　　就這樣，“同齡一米七”互相幫助，互相支持，都成為所在行業(yè)的佼佼者。
　　
　　收獲愛情 一個(gè)孩子１３個(gè)爸
　　
　　這時(shí)，葛宏峰的感情問題成了大家最牽掛的事。
　　那年夏天，通過網(wǎng)絡(luò)，葛宏峰與廣西女孩陳金蘭相識(shí)了。當(dāng)時(shí)陳金蘭在廣西融水民族衛(wèi)校讀書，比葛宏峰小7歲。
　　第一次聊天，葛宏峰就把自己的一切坦誠(chéng)地告訴了陳金蘭。善良的陳金蘭表示了深深的同情。兩人一直保持著密切的聯(lián)系。陳金蘭畢業(yè)在即，急于尋找實(shí)習(xí)的單位，葛宏峰便托同學(xué)幫她聯(lián)系了一家醫(yī)院。就這樣陳金蘭來到了臨海市。這期間，葛宏峰大膽地向陳金蘭表白了愛意，陳金蘭起初呆住了，在此之前，她一直把葛宏峰當(dāng)可以依賴的大哥哥，還從來沒有往愛情上面去想過，況且，對(duì)一個(gè)對(duì)愛情充滿了美好向往的女孩來說，嫁給一個(gè)面部傷殘的男人，畢竟是有顧慮的。
　　一年實(shí)習(xí)期滿，陳金蘭回了一次老家。兩人分開了，她忽然覺得自己對(duì)葛宏峰的思念與日俱增，她才明白自己已經(jīng)深深地愛上了他。三個(gè)月后，她義無反顧地返回臨海，這回，兩人開始真正涉入愛河。
　　經(jīng)過5年馬拉松式的戀情，陳金蘭越來越感受到葛宏峰那種堅(jiān)強(qiáng)而執(zhí)著的男人魅力，陳金蘭終于答應(yīng)把自己的終身托付給葛宏峰。
　　婚禮前10天，陳金蘭的兩個(gè)姐姐來到臨海市考察未來的妹夫。以前雖從妹妹嘴里聽說過葛宏峰，可真的面對(duì)了，她們還是無法接受葛宏峰的相貌，強(qiáng)行要把“鬼迷心竅”的陳金蘭帶走。
　　這時(shí)“同齡一米七”集體出來充當(dāng)說客，可陳金蘭家人連面也不肯見，以為他們是葛宏峰雇的托兒。陳金蘭的弟弟還私下偵查，到12個(gè)人的辦公室或家里，都看到“同齡一米七”的合影和葛宏峰的單人照，于是確信了這群人真是親如手足的兄弟。待到聽說了“同齡一米七”的故事后他們感動(dòng)得流淚了。是啊，現(xiàn)在哪里找這么純真的同學(xué)情誼??？
　　接著，“同齡一米七”陪陳金蘭的家人參觀葛宏峰的公司，講述他一樁樁感人的故事。陳金蘭的家人思想疙瘩終于解開了：葛宏峰事業(yè)有成，他還有這么多重情義的朋友，足以說明他是個(gè)值得信賴的男人。
　　2006年新年來臨了，葛宏峰與陳金蘭的愛情瓜熟蒂落，兩人在臨海市東方明珠大酒店舉行了隆重的婚禮。
　　婚禮即將結(jié)束時(shí)，“同齡一米七”一起擁上臺(tái)，手挽手唱起了《只要你過得比我好》。一曲唱罷，他們和葛宏峰緊緊地?fù)肀г谝黄?。在?chǎng)的客人都知道他們的故事，也都激動(dòng)得熱淚盈眶。
　　陳金蘭懷孕后，夫婦倆商定，為了紀(jì)念“同齡一米七”的友誼，孩子出生后認(rèn)12位好友為干爸。■
　　（蕭建華薦自《警察文摘》）