看電影電視我們都有這樣的印象:某位太監(jiān)在給某位官員念“圣旨”時(shí),開頭總是“奉天承運(yùn)皇帝詔曰”,然后才如何如何。
這絕非無聊的廢話。在中國(guó)傳統(tǒng)文化中,“天”指的并不僅僅是我們頭頂上的宇宙空間。事實(shí)上它主要是一個(gè)文化一倫理概念,類似于西方的上帝,指一個(gè)抽象的、你看不見它但它卻時(shí)時(shí)刻刻都看見你的絕對(duì)權(quán)威?!疤臁钡囊庵臼且环N具有絕對(duì)規(guī)范權(quán)力的價(jià)值,不要說老百姓,就是皇帝也不得違反。所以,盡管“普天之下莫非王土,率土之濱莫非王臣”,皇帝仍然只能稱“天子”。
從歷史上看,歷代皇帝都不敢直說他對(duì)草民百姓的統(tǒng)治憑的就是暴力機(jī)器,而必須騙老百姓說自己的統(tǒng)治是因?yàn)榉盍恕疤烀?,所以草民們必須乖乖地服從。從政治的角度上看,“天”已?gòu)成了皇帝統(tǒng)治的合法性來源和保證。它之“合法”就在于:“天”是不可違抗的。
不管用“天命”來論證皇帝統(tǒng)治的合法性具有多大的欺騙性,必須承認(rèn)這一招是具有極大的殺傷力的。但它也是一把雙刃劍。不錯(cuò),沒有誰敢和老天作對(duì),所以如果能夠讓草民相信皇帝的統(tǒng)治是老天的意志,那么反抗皇帝的統(tǒng)治就是不合理的,也很難取得成功:但如果能夠讓人們相信,皇帝的統(tǒng)治不合老天的意志,是“逆天而行”,那么他的統(tǒng)治就是非法的,就可以以天意的名義推翻他的統(tǒng)治。這樣,“天”就由皇帝的統(tǒng)治意識(shí)形態(tài)工具變成了制約皇帝作惡的理念,歷代文人在勸皇帝不要干壞事時(shí),都會(huì)熟練地運(yùn)用這一招,比如,哪兒發(fā)生了天象上的“怪異”、災(zāi)變,就可以說成是皇帝的統(tǒng)治已惹得老天發(fā)怒了。
連古代的專制君主也需要借助合法性的理念來支撐自己的統(tǒng)治,可見合法性對(duì)于統(tǒng)治來說是何等的重要。那么什么是合法性?簡(jiǎn)單地講,合法性就是某種政治秩序被認(rèn)可的價(jià)值以及事實(shí)上的被承認(rèn)。在政治上,不管是專制政治、共和政治還是民主政治,“合法性”都是一個(gè)核心的范疇。不管一個(gè)政府說自己的統(tǒng)治是因?yàn)槔咸斓囊庵?、上帝的意志,還是人民的意志,言下之意都是在說這些意志具有合法性,不能違反。相應(yīng)的,它的權(quán)力不管是來自老天、上帝還是人民,都具有行使的正當(dāng)性,被統(tǒng)治者必須服從。
憑什么統(tǒng)治者一定要論證自己的統(tǒng)治具有合法性呢?原來,僅僅是暴力支撐的統(tǒng)治,它的“政治秩序”只是建立在被統(tǒng)治者恐懼的基礎(chǔ)上:老百姓因?yàn)楹ε路纯贡绘?zhèn)壓,所以不敢亂動(dòng)。但這種暴力威懾是不能長(zhǎng)久的,狗急都要跳墻,何況是有尊嚴(yán)感的人。為了維持統(tǒng)治的穩(wěn)定和長(zhǎng)久,統(tǒng)治者就必須使“政治秩序”建立在被統(tǒng)治者的認(rèn)同基礎(chǔ)上,即讓他們相信服從統(tǒng)治是應(yīng)該的或得到他們的“同意”。這樣,統(tǒng)治的基礎(chǔ)就比較穩(wěn)固。這就導(dǎo)致在政治上,統(tǒng)治的制度是否具有“合法性”,成了判別它是否應(yīng)該存在的重要標(biāo)準(zhǔn)。
“合法性”這個(gè)概念在政治上有兩個(gè)意思,一是指“事實(shí)”上的,另一個(gè)是指價(jià)值上的,相應(yīng)的對(duì)它的界定就有經(jīng)驗(yàn)的和規(guī)范的兩個(gè)層面。德國(guó)學(xué)者韋伯從“價(jià)值中立”的角度對(duì)它進(jìn)行了分析。他認(rèn)為,有三種統(tǒng)治合法性類型,一種叫“奇里斯瑪型統(tǒng)治”,即統(tǒng)治依賴于人們對(duì)某個(gè)具有崇高人格、神圣化了的權(quán)威的服從,比如西方中世紀(jì)的基督教教皇統(tǒng)治。一種叫“傳統(tǒng)型統(tǒng)治”,在這種統(tǒng)治中,人們對(duì)統(tǒng)治的服從乃是對(duì)基于一種自古就有的已神圣化的觀念權(quán)威的認(rèn)同,中國(guó)的君主專制統(tǒng)治就是這種類型。還有一種“法理型統(tǒng)治”,它依靠對(duì)合法章程的有效性信任、依靠理性制定的規(guī)則、依靠履行義務(wù)的服從觀念來獲得其價(jià)值依據(jù)。現(xiàn)代社會(huì)的民主政治,基本上是這種類型。
從經(jīng)驗(yàn)的層面上分析,韋伯認(rèn)為這三種統(tǒng)治都具有合法性。然而在現(xiàn)代社會(huì),前兩種已遭到唾棄,已被判定為不合法的了。這就在規(guī)范層面上說明,只有后一種類型的統(tǒng)治是合法的。也就是說,在現(xiàn)代政治中,只有憲政民主才真正具有合法性。
無論是中國(guó)的政治秩序還是西方的政治秩序,不管存在多大區(qū)別,政府都說它是“民主”的。這種“異口同聲”不是沒有理由的。道理很簡(jiǎn)單,不管統(tǒng)治訴諸的是老天、上帝還是某個(gè)等同于道德或神的化身的人的權(quán)威,也不管它們獲得了多少人的服從,它們都無法解決“權(quán)力來源”問題。而且,在現(xiàn)代社會(huì),隨著人的個(gè)性解放和權(quán)利意識(shí)的覺醒,以往的這些“權(quán)威”都消失了,在政治上它們已無法作為一種價(jià)值支撐一個(gè)讓人們服從的政治秩序。那么,合法性只能建立在這樣的邏輯基礎(chǔ)上:政府是人民意志下的產(chǎn)物,它的統(tǒng)治必須基于人民的同意,并且它的權(quán)力來源于人民。也即,除非一個(gè)政府是民主的,否則它的統(tǒng)治是非法的。
想想,如果一個(gè)人對(duì)我的統(tǒng)治沒有經(jīng)過我的同意,并且他的權(quán)力不是出自于我的授權(quán),他又憑什么統(tǒng)治我呢?須知強(qiáng)迫是非法的。而我如果不能投票、監(jiān)督制約他,我如何抵擋他的權(quán)力濫用對(duì)我的迫害呢?如果統(tǒng)治我的政治制度是民主的,我又怎么可能去反對(duì)它?因?yàn)樗俏乙庵鞠碌漠a(chǎn)物。對(duì)它的反對(duì)也就是對(duì)自身的反對(duì)。
編輯/