李中未
一提筆,便寫一個女孩兒,你們不會笑我吧?但我的確寫了,而且寫著寫著便不止一次地竊笑:寫“風(fēng)”丫頭,讀者亦“風(fēng)”(瘋)呀!
記得那是四歲的時候,父母還在內(nèi)蒙古工作,我家隔壁是一位地地道道、土生土長的內(nèi)蒙老漢。由于住得近,又是“世交”——我的父親和內(nèi)蒙老漢既是同事,又是好友,我便和老漢的孫女——沙蘭,天天在一起玩兒,我比她大一歲,可我總認為她比我大:我媽媽說我一歲到兩歲左右會走路,而沙蘭還沒一歲就能“噠噠噠”地小跑起來:我們跳樓梯,我摔了一跤,眼里便滲出了淚珠,她呢?摔了一跤,拍拍土,繼續(xù)跳,哪怕是磕出了血,也若無其事地爬起來。
兩年后,我上了一年級,沙蘭上了學(xué)前班,由于在同一所學(xué)?!^第一小學(xué),其實是集學(xué)前班、小學(xué)、初中為一體的“多功能”學(xué)校。我第一天上學(xué),便學(xué)生字。我記得是“丫”,組詞“丫頭”。老師說丫頭就是小女孩兒、小姑娘的意思,隨后又講了許多知識。10點到了,我們放學(xué)了,于是我順路看看沙蘭——呀!這么酷一她正與一群同學(xué)在一起摔跤!在內(nèi)蒙人民眼中,一起摔跤是一種禮節(jié)。瞧,他們時而抱伙成團,時而在沙土地上打滾……那種豪放、不受拘束的性格,至今震撼我心!
那天晚上,我們又在一起玩兒,進行“知識傳遞”。我教了她我今天學(xué)到的知識,她想了半天,只能告訴我她今天得到的綽號——瘋子、超人、勇士……并說她最喜歡“瘋子”,而且睜著眼睛,很天真地問:“哥哥,你叫我什么,”我支支吾吾答不上來了,只能呆呆地看著她。她的眼睛好似一泓江水,一頭黑發(fā)濃密得把肩都遮住了,衣服上沾滿了沙土。我只得說:“‘瘋子有些不好,就叫‘瘋丫頭算了!”她立刻回答:“我喜歡‘瘋子,但我更喜歡‘瘋丫頭1”后來,因為風(fēng)與瘋諧音,所以又改成了“風(fēng)”丫頭。
四月,由于調(diào)動,我們?nèi)野岬搅巳吻?,臨走時“風(fēng)”丫頭送給我們10袋牛肉干,十分認真地說:“你們要是回來,我請你們吃‘手扒肉!”
愿“風(fēng)”丫頭的“風(fēng)”永遠留在我心間。