陳　染

由于我的工作是坐在家里寫作，我常常稱自己為“坐家”。無論是烈日炎炎的夏季，抑或寒風(fēng)刺骨的冬天，我的日常生活大多是坐在家里，一桌一椅一紙一筆，一臺(tái)電腦，一杯清茶，一個(gè)夜晚以及一片想像的空間。所以，當(dāng)有人問我，我所喜歡的生活伙伴是什么樣的人的時(shí)候，便答：每天清晨都去上班的人。因?yàn)椋@種規(guī)律的定時(shí)定點(diǎn)去上班的人的生活，的確讓已經(jīng)習(xí)慣了整日在家里既隨意又內(nèi)心緊迫的我，產(chǎn)生一種敬意。

記得很多年前，我們幾個(gè)女朋友湊在一起，討論應(yīng)該找一個(gè)什么樣的“你的他”，我脫口而出：“經(jīng)常出差的人”這當(dāng)然是一種帶著玩笑的戲謔之語。但這里邊的確自有道理：一個(gè)女人，她的丈夫不在家的日子，心里便多一份等待，分開的時(shí)候，她會(huì)生出一些想念，一些美好的回憶；或者纏繞在他們分開之前的一件不愉快的小事上，思來想去解不開，生著氣只等著他回來，理論個(gè)明白。可等他回來了，她發(fā)現(xiàn)很多事根本理論不明白，不如稀里糊涂沒感覺地繞過去，然后丈夫再去出差。

丈夫不在家的日子，她可以全心全意投入自己的事情而不被別人牽扯，也可以在該上床睡覺的時(shí)候睡覺，獨(dú)自享受寂寞的愉快，孤獨(dú)的充實(shí)；她可以靜心懷想一下過去的時(shí)光，一逝不返的年華，然后走到鏡前，看看歲月帶給自己的痕跡；甚至擁有了空間，以第三者的目光，欣賞一下自己，反省和分析一下自己……

兩個(gè)親密的人之間的距離，帶給我們清理頭腦和內(nèi)心的空間。沒有距離的兩個(gè)人，是互相磨，互相吞噬、妄想成為一個(gè)人的兩個(gè)人，而作為一個(gè)現(xiàn)代人，兩個(gè)人其實(shí)永遠(yuǎn)無法成為一個(gè)人。

當(dāng)然，精神的相對(duì)獨(dú)立也是一種距離，自我的空間也是一種距離，其效果類似于“丈夫出差”。

昨晚，我的一位女友說了一句至理名言：如果天下的夫妻都恩愛，那么這個(gè)地球就著火了。

當(dāng)然，這篇言論，也許不適宜20歲的正在如膠似漆的、出個(gè)差恨不得把對(duì)方裝在包里帶著走的年輕朋友看。