喬 伊
一切都是暫時(shí)的,一切都會(huì)消逝。
有時(shí)失去不是憂傷,而是一種美麗。
三年前的一天中午,我接診了一名患者——17歲的瑪莎,此時(shí),這個(gè)身材婀娜、臉龐秀麗、花一般的姑娘,正游走于生死的邊緣。
她的左側(cè)骨盆長(zhǎng)了一個(gè)骨瘤。我告訴她:“你的病情并不樂(lè)觀,如果不進(jìn)行切除手術(shù),那么你只有死亡,如果你接受切除左腿及部分骨盆手術(shù),那么你僅有5%的存活率?!?/p>
淚水在瑪莎美麗的雙眸中打轉(zhuǎn),片刻寂靜后,她凝視著我的眼睛說(shuō):“好吧!我接受手術(shù)。”
第三天,瑪莎辦理了住院手續(xù)。我把她送人病房,叮囑她說(shuō):“明天早上6點(diǎn)鐘為你進(jìn)行手術(shù),今晚12點(diǎn)以后,不能再進(jìn)食或者喝水?!闭f(shuō)完,我把一張寫著“骨瘤,切除左腿及半個(gè)骨盆”字樣的卡片塞到床頭的備注欄里。
瑪莎看了一眼卡片問(wèn)我:“要切除半個(gè)骨盆?痛嗎?”
“手術(shù)過(guò)程中,你將在熟睡中度過(guò),醒來(lái)后,也許會(huì)有些疼?!蔽倚⌒囊硪淼鼗卮穑掠绊懙剿那榫w。“我知道,一定會(huì)痛,但我相信你?!爆斏⑿χf(shuō),似乎在安慰我這個(gè)醫(yī)生。
第二天早上6點(diǎn)鐘,瑪莎便躺到了手術(shù)臺(tái)上。麻醉生效后,我在幾位助手的協(xié)助下,開始進(jìn)行手術(shù)。切除左腿和骨盆手術(shù)是艱難的,手術(shù)中,我們還要交流保留多少腿骨神經(jīng),縫合切口時(shí)哪部分需要折疊,哪部分必須切除,什么時(shí)候給她輸血等關(guān)鍵問(wèn)題。
近10個(gè)小時(shí)后,手術(shù)終于順利完成。她身體上的切口處裹著層層疊疊的白紗布,我在心中猜測(cè),蘇醒后的瑪莎是否能夠接受這樣殘酷的現(xiàn)實(shí)?并叮囑負(fù)責(zé)護(hù)理瑪莎的護(hù)士隨時(shí)觀察她的情緒反應(yīng),以免她萬(wàn)念俱灰影響到治療。
當(dāng)天夜里,瑪莎從麻醉中蘇醒,切口處劇烈的疼痛,讓她不停地呻吟,我給她打了一針止痛劑,她昏昏睡去。
第二天,她開始高燒,這通常是手術(shù)后的正常反應(yīng),我密切地觀察著她很不穩(wěn)定的情況,而飽受病痛折磨的她,總是滿臉感激地向我道謝。
手術(shù)后的第九天,是瑪莎拆線的日子,我們來(lái)到她的病床前,當(dāng)護(hù)士一層層地揭去紗布的時(shí)候,我緊張得屏住了呼吸。我擔(dān)心厚厚的紗布所掩蓋的事實(shí),瑪莎那一刻會(huì)作出怎樣的反應(yīng)?
終于,護(hù)士揭去了最后一張紗布,瑪莎失去了左腿,左腹部被挖空,只留下一道又深又長(zhǎng)縫合的切口。
瑪莎掙扎著坐起身,目光專注地落在了她那修長(zhǎng)的右腿旁、空蕩的白色床單上,顯然,她很難過(guò),但她在沉默了片刻后,抬起頭對(duì)我們說(shuō)了一聲謝謝,與此同時(shí),她的嘴角露出了一絲從容的微笑。
那是我畢生見過(guò)的最美麗的笑臉,但我不明白,瑪莎在失去左腿并永遠(yuǎn)不能再生育的殘酷命運(yùn)下,怎么還能笑得出來(lái)?
拆線后的第二天早上,當(dāng)我夾著病歷冊(cè)急匆匆地趕往瑪莎的病房時(shí),竟意外地在住院部的走廊看到她,當(dāng)時(shí)她正拄著兩只拐杖小心翼翼地練習(xí)走路,她抬起頭看到我,露出了燦爛的微笑:“嗨!你好!布倫醫(yī)生。”
“你看起來(lái)很不錯(cuò)!”我回應(yīng)道。
“是的?!彼従彽嘏蚕蛭疫@邊繼續(xù)說(shuō),“今天早上,我讓護(hù)士小姐幫我化了妝,還整理了發(fā)型,漂亮嗎?”
“很漂亮!”
瑪莎發(fā)出了一串銀鈴般的笑聲:“布倫醫(yī)生,是不是到了檢查的時(shí)間?我們回病房吧。”
我護(hù)送她走回病房。一路上,我一直在暗自揣測(cè),到底是一種什么樣的力量,讓瑪莎如此樂(lè)觀?最終,我實(shí)在忍不住開口問(wèn)了她。
瑪莎雙眸帶笑地說(shuō):“假如你是一個(gè)千萬(wàn)富翁,當(dāng)你丟了100美元時(shí),你會(huì)感覺(jué)怎樣?”
我想了想說(shuō):“可能有些遺憾?!?/p>
“是啊,我同樣僅此而已?!?/p>