張祖文
拉薩的大街上有許多擦皮鞋的小攤子。卓瑪在布達(dá)拉宮廣場邊上,也擁有一個(gè)這樣的小攤子。
每次到布達(dá)拉宮廣場,我都會在離白塔不遠(yuǎn)的一個(gè)地方看到卓瑪。卓瑪人很黑,不算高,一眼看去,跟普通農(nóng)牧區(qū)姑娘沒有多大的分別。
一天,我又經(jīng)過卓瑪?shù)臄傋忧?。卓瑪看著我,說,老板,擦擦皮鞋?我看了看皮鞋,也的確有點(diǎn)臟了,于是,我就坐在卓瑪對面一條小凳子上,說,好吧。卓瑪看我坐了下來,馬上就拿過兩個(gè)塑膠袋子,托起我的腿,親自給我脫下鞋,并把袋子套在了我的腳上,然后說,老板,麻煩你坐一會兒,幾分鐘就好。說完,她就低下頭,開始擦鞋。
我看著她,說,你好像干這行好久了?我都經(jīng)常在這里看到你呢。她一邊擦,一邊回答我,是啊,初中畢業(yè),我就到拉薩來了,干這個(gè)都已經(jīng)五年了。
正說話時(shí),一個(gè)穿著很洋氣的女孩站到了我們的身邊。我以為她也是來擦皮鞋的,就說,看來你生意還不錯(cuò),還有人排隊(duì)呢。
卓瑪抬起頭,卻叫了出聲來,德吉,是你?。磕桥Ⅻc(diǎn)了點(diǎn)頭,說,上次不是聽說你過兩天要回老家去嗎?幫我?guī)б稽c(diǎn)錢回去吧。說著,就從挎在腰間的一個(gè)精巧的小包里,掏出了一些錢。卓瑪伸手接過,說,好的。德吉說,謝謝了。卓瑪擺擺手,說,客氣什么啊。德吉就在卓瑪?shù)暮蟊撑牧伺?,很親熱的樣子,然后就轉(zhuǎn)身走了。
看女孩走遠(yuǎn)了,我說,你們是老鄉(xiāng)?卓瑪點(diǎn)了點(diǎn)頭,說,我們還是一齊到的拉薩呢。我問,她是干什么的?卓瑪頓了一下,才說,干什么的?和我干的也差不多吧?說完,她就把皮鞋遞給了我,說,老板,擦好了。兩元。
那天傍晚,我的眼前老是有一張黑黑的臉和一張洋氣的臉在交替閃現(xiàn)著。
好長一段時(shí)間后的一天,我又去了廣場。但在白塔附近,卻沒有看到卓瑪?shù)男傋印?/p>
我在廣場上閑逛。在廣場上的小湖邊,突然,我看到了一個(gè)很眼熟的漂亮女孩。
我走過去喊,德吉。女孩驚訝地轉(zhuǎn)過了頭,看著我,一副驚訝的神情。我笑笑,說,你可能不認(rèn)識我,但我卻認(rèn)識你。女孩聽了,卻不再驚訝,只是呆呆地低下了頭,說,也是,我們這種人,你認(rèn)識也是應(yīng)該的。語氣間似乎很有些頹廢憂郁。我說,卓瑪呢?
女孩呆了一呆,說,卓瑪?我補(bǔ)充說,在白塔附近擦皮鞋的那個(gè)卓瑪,你們不是老鄉(xiāng)嗎?她聽了,似乎回過了神,但卻沒有馬上回答我,只是扭過頭,又癡癡地盯著小湖的水面。良久,才又說,她不會回來了。過了一會兒,女孩卻突然問我,說,老板,你需要服務(wù)嗎?我望著她,感覺有點(diǎn)意外,說,你也會?她點(diǎn)了點(diǎn)頭。我說,在這里?但沒看到你帶工具啊。她看著我,面無表情地說,那你跟我來吧。
說完,她就向前走去。我跟在她的身后。我們離開了布達(dá)拉宮廣場,沒多久就到了一排出租房面前。德吉在一扇門前停了下來,掏出鑰匙開了門,進(jìn)去,開了燈,然后對我說,進(jìn)來吧。
我一看里面的擺設(shè),就明白是搞錯(cuò)了。
我說,德吉,你誤會了,我還以為你和卓瑪是干同一行的呢。
是啊,我們是干同一行的啊。德吉捋了捋自己的頭發(fā),說。
同一行?我有點(diǎn)好笑,就轉(zhuǎn)身,準(zhǔn)備退出。
在我剛出房門的時(shí)候,德吉卻在后面叫住了我,說,你真的要找卓瑪?
我說,找不找也無所謂,我只是她的一個(gè)小主顧而已。只是剛才見到了你,想到你們是老鄉(xiāng),就順便問了一下。沒想到……
德吉卻搖了搖頭,嘆了口氣,說,但愿你能找到。然后就關(guān)了門。
我出來,天色已經(jīng)完全黑下來了。我在小房子外面的路燈下待了好久,站在那里,呆呆的,不知心里是什么滋味。
突然,我聽到一隊(duì)警車鳴叫著從我的面前經(jīng)過,一會兒,小房子周圍就亂成了一團(tuán)。
我站在那里看著。不久,就看到好多警察扭著一些衣冠不整的人出來了。
最后一個(gè)出來的,她的頭垂得最低。但在昏暗的燈光下,我卻突然認(rèn)出了那個(gè)熟悉的身影。我走上前去,喊,卓瑪,怎么是你?
那人慌忙地向我這邊看了看,然后就用雙手死死地捂住了自己的臉,說,你看錯(cuò)了,我不叫卓瑪。我走上前,一把拉開她臉上的手,說,你不是卓瑪是誰???你就是那個(gè)在白塔附近擦皮鞋的卓瑪啊。她卻還是死命地護(hù)住了自己的臉,說,你真的看錯(cuò)了,我不叫卓瑪!你為什么不叫卓瑪?我有點(diǎn)生氣了,用力地扯著她的手。
這時(shí),警察上來,對我說,先生,你有事嗎?
我突然冷靜了下來,說,哦,可能是我搞錯(cuò)了。
警察開車走了,帶走了一群人。我呆呆地站在原地。
第二天,我看到報(bào)紙上報(bào)道了一則新聞。新聞中說,昨天在全市的掃黃打非行動中,抓獲了一大批從事淫穢活動的人員。但奇怪的是,一個(gè)叫卓瑪?shù)呐s怎么都不承認(rèn)她就是卓瑪。最后,那女孩竟然當(dāng)著警察的面,咬舌自盡了。當(dāng)時(shí)血流如注,警察連搶救都來不及了。
我看了新聞,卻是無言。我想,這個(gè)時(shí)候,可能只有我知道她為什么不叫卓瑪。
因?yàn)椤白楷敗笔窍膳囊馑肌?/p>
(張愛杰摘自《西南軍事文學(xué)》2007年第5期 圖/廖新生)