李淺予

位于南太平洋的島國新西蘭是個(gè)風(fēng)景秀麗的島嶼國家，由南、北兩個(gè)主島和一些小島組成。在南北島之間，有一個(gè)名叫斯蒂芬的小島，由于島上一直無人居住，這兒便成了各類動(dòng)物繁衍生息的樂園。但是，這種狀況并沒有一直持續(xù)下去——公元1894年，新西蘭政府在島上建立了一座燈塔，并派了一個(gè)名叫大衛(wèi)的人看守。

大衛(wèi)是島上唯一的居民，由于這座島太小，為了排遣孤寂，他養(yǎng)了一只貓。沒料到，就是這只在大衛(wèi)的眼里看來乖巧可愛的小貓，給島上的一些生物帶來了滅頂之災(zāi)。

有一天，大衛(wèi)發(fā)現(xiàn)他心愛的小貓從外面抓回來一只小鳥，這種鳥體型很小，似鷦鷯，喙細(xì)長而尖，體羽光亮，尾羽很短而腿較長，似八色鶇。大衛(wèi)從未見過這種鳥，他饒有興致地?fù)崦艘幌馒B的羽毛，小鳥可憐巴巴地望著他，希望他能將自己解救下來。然而令它絕望的是，大衛(wèi)并沒有救它，而是蹲在地上仔細(xì)地欣賞著他的愛貓是如何處理這只小鳥的。

就像對(duì)待老鼠一樣，貓并沒有一口吃掉它的意思，而是慢慢地玩樂。它先是將它放掉，看著它像老鼠一樣在地面奔跑，然后再撲上去把它捉回來，然后再放掉……終于，貓玩膩了這種雖然長著翅膀但卻不會(huì)飛的鳥，就將它一口咬死。讓大衛(wèi)稍感意外的是，他的愛貓對(duì)這種鳥的肉似乎并不感興趣，咬死后就將它的尸體扔在那兒，跑到一邊玩耍去了。

大衛(wèi)是唯一見過這種鳥活著時(shí)樣子的人，但即使是他也僅僅見過兩次。后來，他的愛貓?jiān)僖矝]有將這種鳥帶回來。他估計(jì)，它們可能全被他的貓殺死了。大衛(wèi)數(shù)了數(shù)被貓扔在角落里的尸體，一共17只。還好，他沒有將這些尸體扔掉，而是將它們賣給一位標(biāo)本收藏者，并被這位收藏者帶到倫敦，參加了1894年的鳥類學(xué)家會(huì)議。

專家們雖然也從未見過這種鳥，但他們從1867年在新西蘭南島發(fā)現(xiàn)的巖異鷯的外形判斷出這種鳥可能是異鷯的一種。經(jīng)過鑒定，專家確認(rèn)這是一種僅存于斯蒂芬島上的一個(gè)稀有、獨(dú)特的新鳥種，這種鳥的最獨(dú)特之處在于它是鳥類、雀形目中唯一一種鳴聲悅耳而又不會(huì)飛行的種類，專家們將它定名為斯蒂芬島異鷯，屬于新西蘭特有的刺鷯科。

這是一種剛被定名即宣告滅絕的動(dòng)物。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，由于人類長期無視大自然的生存規(guī)律盲目引種，對(duì)瀕危、稀有脊椎動(dòng)物的生存帶來了巨大的威脅，光是因引種而滅絕的動(dòng)物，就占到了全部滅絕動(dòng)物總數(shù)的五分之一；而這對(duì)于那些孤島物種來說，則更是致命的。近代有很多鳥類都是被引進(jìn)的貓所滅絕的，但僅僅被一只貓所滅絕的鳥類，除了斯蒂芬島異鷯，到目前為止還沒有發(fā)現(xiàn)第二例。

一個(gè)物種的存亡，同時(shí)還影響著與之相關(guān)的多個(gè)物種的消長，正如德國著名作家歌德在其不朽巨著《浮士德》中所說的那樣：“萬物相形以生，眾生互惠而成?！碑?dāng)一個(gè)物種的局部滅絕大大改變和影響其他物種的種群大小時(shí)，就會(huì)連鎖性、累加性、潛在性地導(dǎo)致其他物種接二連三的滅絕。這種現(xiàn)象，被我們稱之為“多米諾骨牌”效應(yīng)。

雖然我們尚不清楚斯蒂芬島異鷯的滅絕究竟會(huì)給島上的其他生物帶來多大影響，但我們知道，如今那座小島上再也沒有斯蒂芬島異鷯的身影出現(xiàn)了，它們——那些曾經(jīng)在地球上生存過的孤島生靈們，現(xiàn)在只剩下了11具標(biāo)本，靜靜地長眠于博物館中。