陶前根

故事的主人公名叫丁先，出生在我老家的一個山村里。

丁先是我一個要好的同學(xué)的哥哥?，F(xiàn)在，他已經(jīng)死了，他的身子已經(jīng)化成了灰，被裝在一個瓦罐子里長埋于地下。讀者朋友們不要誤會，我重新提起這個故人并不是為了悼念他，也不是為他的死亡做什么詮釋。只是最近忽然想起了這么一個人曾經(jīng)在這世界上走過，因此便把他寫了出來。

丁先這個名字我在念初一時就聽說過了。傳說里的他是一位敢作敢當(dāng)天不怕地不怕的人物，據(jù)說有一次他一個人就把闖進學(xué)校里滋事的三個流氓打得趴在地上了。這件事我曾向我的同學(xué)丁莫（丁先的弟弟）求證過，丁莫信誓旦旦地說，是的，那時我還在隔壁的小學(xué)念書，但是那天我過中學(xué)校園里來玩了，我親眼看見我哥哥把那伙流氓打倒的，我哥哥可厲害了。我將信將疑的。丁莫就說，等你見到我哥哥了，你就會相信這是真的了。

丁莫家冷冷清清的，一幢兩層的大木房子只住了丁莫兄弟和他們的母親。他們的父親據(jù)說在丁莫出生的那年就離開了那個家，獨自一人跑到鎮(zhèn)上建了一棟磚房，還娶了個年輕漂亮的老婆。據(jù)說為這事，丁先沒少找過他父親的麻煩。在丁先中考的那年，僅僅十六歲的他就讓他的父親出了個大丑。丁先去縣城中考經(jīng)過小鎮(zhèn)時，他和他的父親相遇了，那個父親掏出一百元遞給丁先，說，兒子，好好考，爹支持你。丁先把錢接了過來，然后當(dāng)著全班人和路人的面，一下一下地撕著那張一百元的票子，撕完了，丁先就把細碎的錢末子砸向他的父親。那個父親愣愣地看著自己的兒子，好像一系列的動作與他無關(guān)似的。丁先卻狂笑著和他的同學(xué)們上了去縣城的班車。那年，丁先沒有考上高中。于是，他和幾個玩得很好又一起落榜的同學(xué)到廣東打工去了。因此，我一直想要見到的丁先遲遲都沒有出現(xiàn)。

雖然我經(jīng)常去丁莫家，但是我第一次見到丁先是在一個賭場里。那是我讀初三時的一天，我第一次進賭場，是跟著同學(xué)去玩的，只是看他們賭，我沒有參加。我們買了一包煙，幾斤蘋果，進賭場后，我們找了一張空著兩個人的桌子。我剛把煙和蘋果放在桌子的一角上，一只大手就伸了過來，那只手非常隨意地抓了一個蘋果就吃，好像那是他買的。我剛想發(fā)作，我的同學(xué)就拉住了我輕輕地在我耳邊對我說，他是阿莫的哥哥。我怔住了。想不到第一次見面居然是那樣的場合。我和我的同學(xué)幾乎和他都不熟。于是，我們那天并沒有說話。后來，在賭博的過程中，丁先似乎還和一個人鬧了矛盾，丁先一凳子打在那人的背上，然后若無其事地走了。我們不禁目瞪口呆，想不到丁先這么猛。

回學(xué)校后，我問丁莫，你哥不是在廣東打工么？丁莫說，回來七八天了，他在廣東犯了點兒事。

犯了事的丁先在家也沒呆多久。因為他揍了他父親。丁先家只有母親，所以家境不好，而母親也因長年勞累加上經(jīng)常犯病，四十多歲的人看上去和六十歲的老太太差不多了。丁先回家時，他母親腰部正在犯風(fēng)濕癥，走路都痛得直掉汗。風(fēng)濕癥是慢性病，要治好得花一大筆錢，丁先家拿不出。所以丁先想到了他在鎮(zhèn)上做小買賣的父親。在一個陰天，丁先去找了他的父親。結(jié)果，丁先和他父親打了起來。那天，我正好在鎮(zhèn)上，目睹了這一場面。丁先猶如對待一個敵人一樣，抄起他父親貨柜上的電飯煲就往他父親頭上砸去，雖然只砸在了脖子上，他父親還是倒了下去，他又狠狠地踢他父親蜷縮在地上的身子。等旁人把丁先拉開時，那個父親已經(jīng)鼻青臉腫，脖子還滲出一片血來了。丁先好像毫不在意一樣，還罵罵咧咧地。這是我第二次見丁先，也是最后一次。打過父親的丁先去了浙江。

丁先去了浙江后，基本就沒聽說過他的新的具體事跡了。只是隱隱約約地聽說他在那邊販毒?？筛鶕?jù)他父親的說法，他在浙江無惡不作，甚至還把跟他同去的林德福家的閨女也給強奸了。為了這事，林德福沒少找丁先母親的麻煩，可后來，林德福的女兒回來了，證明這純粹是丁先父親的謠言。于是，林家又按照常理找丁先父親的麻煩。但是，對于丁先的事情，好像變成了一個謎，誰也不知道他到底在浙江干什么？他也很少打電話回家，就是打也只是說他在外面挺好的，一問到他在哪兒，他就掛電話。真正有他的消息是在兩年后。

兩年后，我已經(jīng)念到高二了。丁先已經(jīng)在外面流浪了兩年。而丁先的弟弟我的同學(xué)丁莫沒有考上高中，剛從鄰縣的技校畢業(yè)。讀高中的我基本不關(guān)心在鎮(zhèn)里發(fā)生的事了，也許丁先的事早有了也說不定。但我知道關(guān)于丁先的消息時，丁先已經(jīng)死了。那時，正好是五月份，在南方，五月份已經(jīng)是炎熱的夏天的氣候了。丁莫去找我的時候，我正躲在教室里的電風(fēng)扇下做作業(yè)?？匆姸∧獣r，我還很高興，丁莫的臉上并沒有表明有什么已經(jīng)發(fā)生了的跡象。我就興奮地擁抱了他，然后，我們出去吃飯。在吃飯的時候，丁莫才說，他這次來縣城是來領(lǐng)他哥的骨灰盒的。簡直不可置信！但是，接著丁莫拿出了浙江省某地法院的通知書時，我不得不相信了。丁先因為殺人罪被判處死刑了。而他為什么殺人，包括判決書等文件中都沒有說清楚，反正，丁先殺人了，他得死！丁先就這樣死了。我沒有跟丁莫一起去見那個骨灰盒，后來葬在什么地方了，我也不知道。

而丁先的母親，現(xiàn)在已經(jīng)患上了老年癡呆癥。

（地址：北京市北京交通大學(xué)349信箱郵編：100044）