周杰倫沒有方文山,就像一朵花失去芳香?!肮と恕辈抛臃轿纳?,如何和周杰倫聯(lián)手打造臺(tái)灣流行音樂傳奇?
“你和方文山是絕配,絕對(duì)不要分開,你們結(jié)合之后將是天下無敵!”7年前,當(dāng)阿爾發(fā)音樂總經(jīng)理?xiàng)罹s看了方文山的詞之后,立刻對(duì)周杰倫鐵口直斷。
之后這句話就像一句魔咒,一次次在市場(chǎng)上兌現(xiàn)。如果說周杰倫是臺(tái)灣二三十年流行音樂運(yùn)動(dòng)累積的沃土開出的奇花異卉,那方文山就是這朵花散發(fā)的獨(dú)特香味。過去6年間,“周杰倫曲、方文山詞”已成為專輯熱賣經(jīng)典方程式,他們聯(lián)手出片,往往締造全亞洲逾200萬張的銷售量。
寫詞就像拍電影
方文山個(gè)頭不高,戴頂帽子,尋常T恤牛仔褲打扮,和時(shí)下年輕人差不多。他雖身處流行音樂界,卻少有那股流氣、世故,低頭思考時(shí),臉上還有一點(diǎn)羞怯。
方文山不是來自什么書香世家,學(xué)歷也不過高職電子科畢業(yè)。入行前他是個(gè)裝防盜器的工人,完全不會(huì)樂器,寫一手好詞,全靠摸索努力?!拔蚁矚g原創(chuàng),不受別人影響,歌詞創(chuàng)作上,我覺得要有自己的特色?!?/p>
他仔細(xì)研究,別人寫詞大都依賴情緒性的字眼,沒有畫面感,他則從中另辟蹊徑,“同樣寫情歌,我會(huì)把故事放進(jìn)一個(gè)場(chǎng)景;同樣背叛,我會(huì)寫雨季的第幾個(gè)禮拜被背叛,或在哪個(gè)廢墟旁邊分手。有畫面就有故事,有故事,就容易被記住。這些都是刻意營(yíng)造的?!?/p>
一首三四分鐘的歌,對(duì)于他來說就像拍一部電影一樣,需要縝密刻畫。他寫歌前會(huì)上網(wǎng)沖浪或閱讀書籍,先做大量的資料研究,然后很理性地構(gòu)筑,“我不依賴靈感,我也不曉得靈感,只是平常地吸收,寫的時(shí)候自然就出來。”
這七八年間,方文山共創(chuàng)作了200多首歌,而故事性及畫面感是方文山的特色。比如“黃金葛爬滿了雕花的門窗/夕陽斜斜映在斑駁的磚墻/鋪著樺木板的屋內(nèi)還彌漫/姥姥當(dāng)年釀的豆瓣醬”。周杰倫就說:“有時(shí)看了方文山的詞,腦海里就好像拍好了MV?!?/p>
別具一格“中國(guó)風(fēng)”
在方文山創(chuàng)作的眾多歌詞中,最引人注意的是其中那些具有濃濃“中國(guó)風(fēng)”、近似古詩詞的歌詞。好比《東風(fēng)破》中寫的:“一盞離愁孤單佇立在窗口俄在門后/假裝你人還沒走/舊地如重游/月圓更寂寞/夜半清醒的燭火/不忍苛責(zé)我”方文山當(dāng)時(shí)一氣呵成,一字不改,滿意得不得了,成為他心中最具中國(guó)風(fēng)的代表作之一;而近來周杰倫和費(fèi)玉清聯(lián)袂演唱的《千里之外》,又再度令人驚艷。
方文山說:“我不是刻意要?jiǎng)?chuàng)造什么趨勢(shì),而是我的人格特質(zhì)使然,對(duì)民族意識(shí)及文化有強(qiáng)烈的關(guān)心。我希望人家會(huì)注意到,噢,原來東方味也可以變成流行歌曲,而不是鎖在抽屜里的唐詩宋詞而已。”
方文山說話不快,甚至口拙,對(duì)老東西十分迷戀,回答任何問題總愛先提一段歷史典故。他對(duì)中國(guó)文字的熱愛已經(jīng)到了癡迷的程度,他厭惡簡(jiǎn)體字,覺得它破壞了造字原則,而且沒有一點(diǎn)美感。他寫詞寫新詩,絕不加入英文、數(shù)字,甚至標(biāo)點(diǎn)符號(hào),覺得污染了漢字的絕對(duì)純凈。他大力推動(dòng)“歌詞新詩化,新詩韻腳化”,想要恢復(fù)被白話文運(yùn)動(dòng)棄置的對(duì)仗、韻腳。不久前方文山出版詩集《素顏韻腳詩》,短時(shí)間熱銷1.2萬多本。
楊峻榮回憶,方文山初出道時(shí)就一個(gè)字——“土”。周杰倫有一次在香港開演唱會(huì),會(huì)后大伙兒慶功,方文山他老兄居然穿著一雙露出腳趾的拖鞋赴會(huì),他辯稱說:“這個(gè)拖鞋是皮的耶!”楊峻榮不解地?fù)u搖頭:“看來土土的方文山,竟然可以寫出像《娘子》、《東風(fēng)破》這種歌詞!”
有誰能否認(rèn),周杰倫和方文山構(gòu)成的連鎖反應(yīng),已是華語流行音樂一個(gè)最大的驚嘆號(hào)。方文山有點(diǎn)害羞地談到他的企圖,他說:“假如日后有人要寫一部華語音樂流行史,提到這個(gè)時(shí)代,會(huì)提到杰倫,提到我,被當(dāng)作不可忽略的名字,這樣我的創(chuàng)作就有意義了。”
(吳錦薰)