Hammack
作為全球公認(rèn)最好的定點跳傘玩家,如今鮑加特納名下的世界紀(jì)錄已經(jīng)多達(dá)4項。很多時候,在全球各大都市的高樓附近,在世界各地的高空大橋上,還有一壁萬仞的懸崖邊,你都能夠看到鮑加特納只需要一張降落傘或者一張人造翅膀,輕輕一躍,樂此不疲的身影……
在全球各大都市的高樓附近,在世界各地的高空大橋上,還有一壁萬仞的懸崖邊,一定曾出現(xiàn)過許許多多的定點跳傘族們,也許你也曾碰見過,只不過你可能辨識不出他們。有時候,他們會裝扮成衣冠楚楚的都市精英,提著锃亮的公文包——當(dāng)然里面裝的既不是文件,也不是電腦,而是一張降落傘,以逃過保安的阻攔;有時候,他們是辛勤工作的橋梁檢修人員,同樣,你也知道這只是幌子,橋下一定有艘小船,等著在他們跳下大橋后,接應(yīng)他們逃離現(xiàn)場;有時候,他們還是背著登山包的驢友……總之,他們大部分時候都在玩著讓旁人看來驚險萬分,而他們自己卻樂此不疲的定點跳傘運動。
為了限制定點跳傘族們的這些“瘋狂的舉動”,許多城市都會對這種未經(jīng)組織就私自從建筑物頂部或是大橋上跳傘的行為處以懲戒,不過這絲毫也減緩不了他們的熱情,相反,和管理者們斗智斗勇的過程以及逃離現(xiàn)場的快感,更是讓他們玩得愈加興高采烈。何況,他們的壯舉大多數(shù)時候總會得到觀眾的喝彩,觀眾們于是會自發(fā)地“幫助”城市管理者們增加抓捕的難度,像極了真人版的美國卡通劇《貓和老鼠》。
既然防堵困難,一些開明的城市意識到,定點跳傘其實也可以是活躍城市生活的內(nèi)容,不如開放管理,還可以降低跳傘族的危險系數(shù)。去年夏天,定點跳傘玩家菲利克斯·鮑加特納就在斯堪的納維亞三國最高的大樓上玩了一回。他先由直升機(jī)上跳傘,準(zhǔn)確無誤地降落在了瑞典馬爾默市知名的旋轉(zhuǎn)大廈Turning Torso上,用了三分鐘的時間換了個降落傘后,又從這幢190米高的住宅大廈上跳落地面,完成了這次精彩的壯舉。尤其是從直升機(jī)上準(zhǔn)確跳落大廈頂部,難度相當(dāng)高,相較之下,之后從天臺跳傘對他就是小兒科了。如今鮑加特納名下的世界紀(jì)錄已經(jīng)多達(dá)4項,作為全球公認(rèn)最好的定點跳傘玩家,他的經(jīng)歷也正是其他跳傘族們的真實寫照。
雙子塔一跳成名
26的時候,鮑加特納完成了他人生中的第一次定點跳傘。那是在美國西弗吉利亞州的新河喬治大橋上,來自全世界的350多名跳傘玩家從橋上相繼跳下,河面上滿是救生船,場面蔚為壯觀。第一次參加的鮑加特納是個毫不起眼的新手,誰也不會想到短短幾年后,他會成為最好的B.A.S.E jumper。用他自己的話說就是,“我有許多時間是在空中,所以那幾乎算得是我的第二個家了?!?/p>
要成為最好的定點跳傘玩家,意味著打開降落傘的時間比任何人都要遲,這不僅僅需要膽量,還得有非常敏銳的判斷力,生死往往就在一秒鐘的時間。眼力和反應(yīng)的訓(xùn)練就顯得至為關(guān)鍵,看著地面上的人和物變得越來越大,速度也越來越快,打開降落傘的臨界時間點全靠玩家的判斷。降落傘拉早了,不夠驚險;拉晚了,生命有危險,所以一場驚心動魄的表演,玩家們往往要付出很多訓(xùn)練。
玩了三年的定點跳傘后,鮑加特納覺得自己可以挑戰(zhàn)當(dāng)時世界上最高的建筑物了。于是他來到了吉隆坡的雙子塔前,穿著西裝,提著裝了降落傘和攝影機(jī)的公文包,并且偽造了身份證——就這樣,穿過了保安的層層檢查,花了一小時十五分鐘的時間,才上到樓頂??墒堑人v身跳了下去后,馬上就被保安送到了警察局,在那里,他被羈押了7個小時。
但這是他的第一個世界紀(jì)錄。7個小時的羈押,他說,值。
從29米高的基督像跳下來
嘗試過了從世界上最高的建筑物頂定點跳傘的滋味后,鮑加特納打算試一試高度最低的定點跳傘。西約熱內(nèi)盧的基督像是個不錯的選擇,這座里約熱內(nèi)盧的城市地標(biāo)高聳在700米高的科爾科瓦多山頂,面朝城市,雙臂張開,氣勢極為非凡。1921年,巴西人民慶祝獨立100周年時,人們提議在科爾科瓦杜山頂修建一座巨型的耶穌基督雕像,讓救世主伸開他寬大的雙臂來擁抱這座城市。1921年雕像開工,經(jīng)過10年的艱苦施工,1931年雕像終在科爾科瓦杜山頂落成。這尊雕像體積龐大,有200噸重。雕像中的耶穌基督身著長袍,雙臂平舉,深情地俯瞰山下里約熱內(nèi)盧市的美麗全景,預(yù)示著博愛的精神和對獨立的贊許。耶穌像面向著碧波蕩漾的大西洋,張開著的雙臂從遠(yuǎn)處望去,就像一個巨大的十字架,顯得莊重、威嚴(yán)。耶穌基督的身影與群山融為一體,一些云團(tuán)不時飄浮在山峰之間,使耶穌像若隱若現(xiàn),使他顯得更加神秘圣潔。巨大的耶穌塑像建在這座高山的頂端,無論白天還是夜晚,從市內(nèi)的大部分地區(qū)都能看到,成為巴西名城里約熱內(nèi)盧最著名的標(biāo)志而且,可惜的是,基督像左右手的指間距只有23米長,不夠伸到山峰的邊緣,因此29米高的塑像下面,就是堅硬的水泥地面,自由落體的時間只需要2.5秒。不過第一個關(guān)鍵問題是,怎么上去呢?想來想去,鮑加特納最終決定用一頭帶著鐵塊的繩子,通過弓弩發(fā)射出去后搭在基督像的手臂上,并順著繩子攀上去。
為了不給自己帶來麻煩,鮑加特納特意把時間先在了星期天,沒有告知媒體,也沒有去徒勞無功地申請許可證。
凌晨4點的時候,菲利克斯·鮑加特納(Felix Baumgartner)偷偷潛入了里約熱內(nèi)盧科爾科瓦多的山頂(Corcovado Mountain),舉世聞名的基督像就站在他的面前。為了這一刻,他已經(jīng)在酒店中苦候了30天等待風(fēng)力轉(zhuǎn)向,現(xiàn)在,他打算讓全世界知道他的壯舉。冒著被捕入獄的風(fēng)險,他將一頭帶著鐵塊的繩子,用弓弩發(fā)射出去后搭在了基督像的右臂上,并順著繩子攀了上去。這時已經(jīng)是凌晨7時,站在29米高的基督像右臂上,里約熱內(nèi)盧天色蒼茫,接應(yīng)他的直升機(jī)在周圍盤旋。他提氣一縱而下就在命懸一線的一點五秒內(nèi)打開了降落傘,安全地降落在了水泥地面上。之后迅速竄上直升機(jī),逃去無蹤。
除了直升機(jī)外,小船是鮑加特納最常使用的逃亡工具。每一次從大橋定點跳傘時,他都得扮成橋梁工作人員,因為橋上有許多的攝像機(jī),警察還會一直盯著他這種“疑似跳橋自殺者”,接應(yīng)他的人駕船等在橋下,等他跳下之后,馬上開船逃跑。有一次,為了從奧地利的歐洲大橋上跳傘,他甚至請人開著大卡車經(jīng)過大橋,然后自己從大卡車上跳了下去。
無動力飛越英吉利海峽
鮑加特納最引以為豪的記錄,則是他是人類歷史上第一個不借助任何飛行器飛越英吉利海峽的人。2000年時,他開始嘗試借助人造翅膀滑翔,不久后他就接到了兩位大學(xué)生的電話,這兩人研究出了一種碳纖維翅膀,希望讓鮑加特納來做他們的飛行試驗員。鮑加特納拿著電話,爽快地說了一聲OK,那之后就是漫長的試驗和準(zhǔn)備。開始時進(jìn)行得并不順利,第一對翅膀的滑翔角度是1比3,意味著每降落1千米的高度可以水平滑翔3千米,到后來正式滑翔時,選取了1比5的角度。
這次飛越海峽試驗得到英、法空中交通管理部門的批準(zhǔn),他的飛行全程都由雷達(dá)監(jiān)控和跟蹤。為了避免航空管制和錯開商業(yè)航班,試驗選擇了在清早進(jìn)行。2003年7月31日早上,鮑加特納乘坐飛機(jī)上伸到了英國多佛港上空9000米處,為了抵御高空中的缺氧和寒冷,他的身上裝備了特殊呼吸裝置以及御寒服。從飛機(jī)上縱身躍下后,鮑加特納只借助背上的一對1.8米長的碳纖維翅膀,在兩架引航機(jī)的護(hù)衛(wèi)下,就像真正的超人一樣在空中高速飛行,水平最高時速達(dá)到了200公里公里。
在最初下降的幾千米,厚厚的云層讓鮑加特納什么都看不見,一直到了離地面2000米高時,他終于看見了英吉利海峽海峽法國一面的海岸線。這段飛行總共持續(xù)了14分鐘,之后,鮑加特納打開了降落傘,從1000米高的空中降落在法國的加來港,完成了這段長達(dá)35公里的空中滑行。
飛行前,鮑加特納曾說:“在1909年,路易斯·伯雷里特借助飛機(jī)首次穿越了英吉利海峽,用了37分鐘,但是現(xiàn)在,在90多年以后,我將告訴人們,不用飛機(jī)我們也能做到這一點,事實上我就是自己的飛機(jī)?!?/p>