張　寒

言為心聲。在魯迅先生的《祝?！分?，有幾處對(duì)話描寫，深刻地揭示了人物的內(nèi)心活動(dòng)和生存的環(huán)境氛圍。這里筆者就其中幾處發(fā)人深思的追問，談一點(diǎn)自己的粗淺認(rèn)識(shí)。

《祝?！分械淖穯栍兴拇?，不管是祥林嫂與別人間的追問，還是其他人相互間的追問，都與小說主人公的命運(yùn)密切相關(guān)。因此，深入分析這四次追問，便成了理解祥林嫂悲劇命運(yùn)根源和作者創(chuàng)作目的的重要途徑。

一、祥林嫂對(duì)“我”的追問

此次追問從作者敘述角度看是第一次，而在整個(gè)故事情節(jié)發(fā)展中則屬于第三次追問。

當(dāng)時(shí)“我”訪友歸來，在河邊遇見了“分明已經(jīng)純乎是一個(gè)乞丐了”的祥林嫂。

“你回來了?”她先這樣問。

“是的?！?/p>

“這正好。你是識(shí)字的，又是出門人，見識(shí)得多。我正要問你一件事——”……

此時(shí)的祥林嫂已顧不上討錢，也忘了竹籃內(nèi)的破碗還是空的，而是急于弄清長期糾纏心頭的重大疑問，她相信眼前這個(gè)人一定能幫她，連眼睛也由先前“只有那眼珠間或一輪”變得“突然發(fā)光了”。

“就是——”她走近兩步，放低了聲音，極秘密似的切切的說，“一個(gè)人死了之后。究竟有沒有魂靈的?”

“也許有罷，——我想。”我于是吞吞吐吐的說。

“那么，也就有地獄了?”

“阿!地獄?”我很吃驚，只得支吾著，“地獄?——論理，就該也有?！欢参幢?，……誰來管這等事……”

“那么，死掉的一家的人。都能見面的?”

抓住這個(gè)難得的機(jī)會(huì)，祥林嫂步步緊逼，不斷追問。她對(duì)當(dāng)時(shí)魯鎮(zhèn)入照例相信的鬼神疑惑了，對(duì)魂靈、地獄的有無，死掉的一家人能否見面都已經(jīng)過了反復(fù)思考，“希望其有，又希望其無”。其實(shí)，無論有無，她都注定了擺脫不掉精神的重壓，但她又極想弄個(gè)究竟。

祥林嫂這一連串令人窘迫的追問，正展示了她激烈的內(nèi)心沖突，她的生存境況已使她不堪精神重負(fù)。讀者也對(duì)她這一行為產(chǎn)生疑問，不禁要探究其原因。

二、“我”對(duì)短工的追問

敘述上的這第二次追問，實(shí)則是情節(jié)發(fā)展中的第西次，即末次追問。

被祥林嫂的追問煩擾了一天一夜后，“我”聽到曾“大罵其新黨”的西叔又在發(fā)脾氣。在這即將“祝?！敝H，使“一個(gè)講理學(xué)的老監(jiān)生”發(fā)火的，絕非等閑之事。

“剛才，四老爺和誰生氣呢?”我問。

“還不是和祥林嫂?”那短工簡捷的說。

“祥林嫂?怎么了?”我又趕緊的問。

“老了?！?/p>

“死了?”我的心突然緊縮……“什么時(shí)候死的?”

“什么時(shí)候?——昨天夜里?；蛘呔褪墙裉炝T?！艺f不清?！?/p>

“怎么死的?”

“怎么死的?——還不是窮死的?”他淡然的回答，仍然沒有抬頭向我看，出去了。

短工簡捷、淡然的回答，既透露出魯四老爺對(duì)祥林嫂的不滿和厭惡由來已久，又表明祥林嫂的死活與周圍的人幾乎沒有任何關(guān)系，以至于她是怎么死的，死于何時(shí)，也沒人能說清。

在西老爺眼里，祥林嫂是死是活倒無關(guān)緊要，就是死了，最重要的也是應(yīng)避開“祝福”之時(shí)，不能給魯鎮(zhèn)上喜迎新歲的四老爺們帶來不祥和晦氣。而這個(gè)令人生厭的寡婦卻“不早不遲，偏偏要在這時(shí)候，——這就可見是一個(gè)謬種”!祥林嫂在四老爺心中一開始就是個(gè)謬種，只是這回終于得到了驗(yàn)證。

至于“我”的追問，其內(nèi)涵就更為復(fù)雜，有吃驚，有同情，還有不安。因?yàn)檫@似乎與“我”有關(guān)，盡管“我”曾用“說不清”為自己開脫過。

祥林嫂的死從表面看確實(shí)是窮死的。但究其根源，卻是被精神上的摧殘所殺，而這摧殘正是來自于有形的魯鎮(zhèn)上的人們，和無形卻更能殺人不見血的封建禮教和迷信。

三、四嬸對(duì)衛(wèi)婆子的追問

這次追問從作者敘述的角度看是第二次，而在整個(gè)情節(jié)發(fā)展中則屬于第一次追問。

祥林嫂被合伙劫走，只有四嬸還常提起她。四嬸一直惦念著祥林嫂，并非她關(guān)心祥林嫂的生活境遇，或是主仆關(guān)系密切，以至難舍難忘。最主要的是“因?yàn)楹髞砉陀玫呐ぃ蟮址菓屑答?，或者饞而且懶，左右不如意”。于是她便不禁要念起那個(gè)“實(shí)在比勤快的男人還勤快”的寡婦。

當(dāng)衛(wèi)婆子來拜年時(shí)，談起祥林嫂也便是自然而然的事，聽到祥林嫂被婆婆逼著改嫁了，四嬸不免要追問一番。畢竟這位“大戶人家的太太”比較矜持、含蓄，她知道怎樣去問才不失自己的身份，也明白“已經(jīng)喝得醉醺醺”的衛(wèi)婆子一定會(huì)傾其所知。

“阿呀，這樣的婆婆!……”四嬸驚奇的說。

當(dāng)衛(wèi)婆子喋喋不休地談祥林嫂的婆婆如何“精明能干”“很有打算”時(shí)，四嬸有些不耐煩了，畢竟這些不是自己最關(guān)心的。于是，她終于憋不住，打斷了衛(wèi)婆子頗不知趣的絮叨。

“樣林嫂競肯依？……”

當(dāng)她得知祥林嫂被人七手八腳地“和男人反關(guān)在新房里，還是罵”，興趣更濃，而不知是裝聾作啞要吊主子胃口，還是真的醉意上頭腦子糊涂的衛(wèi)婆子，卻“搖一搖頭，幀下眼睛，不說了”。這更激起了四嬸的好奇，她已完全忘了身份，起身追問不舍。

“后來怎么樣呢?”四嬸還問。

“聽說第二天也沒有起來。”她抬起眼來說。

“后來呢?”

“后來?——起來了。她到年底就生了個(gè)孩子。男的。新年就兩歲了……”

聽到祥林嫂如此這般，四嬸似乎意猶未盡。但畢竟整日身處深宅大院，此刻卻覓到了“民間葷事”，且是昔日傭人——寡婦祥林嫂的新聞。在滿足于聽取同性新奇遭際之余，她也認(rèn)識(shí)到祥林嫂不會(huì)再回來為她“食物不論，力氣是不惜的”了，難免有一種失落、空虛、遺憾，“從此以后，西嬸也就不再提起祥林嫂”。

四嬸要聽的只是一些有關(guān)祥林嫂婚姻生活的“花絮”，她更需要的是她的勞動(dòng)力，這是由西嬸的生活地位決定的。她是以一個(gè)主人或者說是“文明人”的身份去追問，卻往往難以保持這一身份，其追問的目的也只是想得到一種“窺私”的滿足，給自己無聊空虛的生活增添一點(diǎn)佐料而已。

四、柳媽對(duì)祥林嫂的追問

此次追問從作者的敘述角度看是第四次，從整個(gè)故事情節(jié)發(fā)展看則屬于第二次追問。

與上次比較而言，此次追問還是有關(guān)祥林嫂生活特別是婚姻生活的話題，只不過它發(fā)生于兩個(gè)地位相同的人物之間，是所謂的“善女人”柳媽追問與她同在四老爺家作傭的祥林嫂。

這時(shí)的祥林嫂已歷經(jīng)喪夫失子之痛，再次求食于西老爺家。她已被剝奪了祭祀時(shí)“分配酒杯和筷子”的資格，并且唯一用來排解心痛、悲哀的“阿毛的故事”也“經(jīng)大家咀嚼鑒賞了許多天，早已成為渣滓，只值得煩厭和唾棄”。所以當(dāng)她又一次不自覺地“唉唉，我真傻”時(shí)，柳媽便毫不客氣地打斷了她的話。

“祥林嫂，你又來了?！绷鴭尣荒蜔┑目粗哪槪f?！拔覇柲悖耗泐~角上的傷疤，不就是那時(shí)撞壞的么?”

“唔唔?！彼幕卮?，

“我問你：你那時(shí)怎么后來竟依了呢?”

“我么？……”

“你呀。我想：這總是你自己愿意了，不然……?！?/p>

“阿阿，你不知道他力氣多么大呀?！?/p>

“我不信，我不信你這么大的力氣……”

柳媽在追問中加上了自己的判斷。當(dāng)然，她也明白這只是一廂情愿，信口開河，但她還是要在無聊中拿這個(gè)精神上飽受痛苦的同性開心。

更為可悲的是這位“善女人”非但對(duì)祥林嫂沒有絲毫同情，還用“閻羅大王只好把你鋸開來”之類的迷信思想來恐嚇?biāo)?。是柳媽在這次追問嘲弄后使祥林嫂知道了“這是山村里所未曾知道的”東西，并給她指出了“捐門檻”這條不歸路。而西嬸一聲“你放著吧，祥林嫂”，更是給了她精神上直接的致命的一擊。

難以忍受的生活，一步步把祥林嫂逼上了絕境。不僅魯四老爺，就是柳媽，周圍那些帶著嘲笑“鑒賞”祥林嫂痛苦的人。也都在封建禮教的麻痹毒害下幫著對(duì)之進(jìn)行精神虐待，在“被食”的同時(shí)也在“食人”，自覺或不自覺地促成了舊時(shí)代這個(gè)平凡而又不幸的悲劇。

從這四次追問中，我們可以體味到當(dāng)時(shí)沒有一個(gè)人真正關(guān)心祥林嫂，更能理解到封建禮教的系統(tǒng)周密、強(qiáng)大深固。壓迫祥林嫂的，是從夫權(quán)、族權(quán)到神權(quán)，從物質(zhì)到精神，從陽間世界到陰間世界，從魯四老爺、四嬸到婆婆、大伯，甚至還有柳媽和魯鎮(zhèn)群眾都參與的這樣一個(gè)不透氣的封建觀念的網(wǎng)絡(luò)。盡管祥林嫂不斷掙扎，表現(xiàn)出了最大的韌性，依舊沖不破這網(wǎng)絡(luò)，爭不到做一個(gè)普通人——即魯迅先生所說的一個(gè)“做穩(wěn)了”的“奴隸”的資格，最終被生活無情地吞噬。

只有我們深入地分析這一次次發(fā)人深思的追問，才能更好地認(rèn)識(shí)和理解作者對(duì)舊的腐朽的封建制度的無情批判。

[作者通聯(lián)：浙江慈溪天元中學(xué)教科室]