解紀(jì)錄
一
夏天很煩。
這不只是因?yàn)檫@個(gè)暑假出奇地?zé)幔膊恢皇且驗(yàn)閶寢尯桶职终隰[離婚。夏天只覺得腦子里一天到晚糊里糊涂的,心里有一種說不出的郁悶。
“你這是青春期綜合征,得補(bǔ)鈣?!焙门笥汛笞煺f這話時(shí)一臉莊重。大嘴名叫祖英志,是夏天的同班同學(xué)。因了姓、長(zhǎng)相和嘴貧的原因,一位女生愛惜地給他起了這么個(gè)外號(hào),并且很快便得到大家的公認(rèn),流傳開來。在夏天就讀的二中,給同學(xué)起外號(hào)并不被認(rèn)為是大逆不道,反而是一種親昵的表示。用大嘴的話說,這樣才顯得同學(xué)之間的“革命階級(jí)感情親密無縫”。即使像夏天這樣傳統(tǒng)的學(xué)生也難以例外,“老班”的美名自然而然地落在他的頭上。想起大嘴說這話時(shí)煞有介事的樣子,夏天的心情稍稍輕松了一些。
“豆豆媽走了早飯?jiān)谧郎峡炱饋沓粤俗鲎鳂I(yè)別亂跑聽到了么……”媽媽的吐字快而聲音尖厲,一點(diǎn)也沒有樂感,使夏天剛剛好起來的心情一下又沉重起來。
豆豆是夏天的乳名。“豆豆豆豆的煩不煩啊,我都十六了?!毕奶鞂?duì)媽媽這樣叫他一直耿耿于懷,也不止一次地沖她發(fā)火。但招來的總是一頓富有哲理的流暢數(shù)落:怎么了十六就怪大了你到一萬歲也是我的兒子?jì)屵@樣叫是疼你知不知道?節(jié)奏快而聲音尖厲。媽媽就是這樣,一萬個(gè)人說一萬遍也改變不了她的主意,特別是前年下崗后這一特點(diǎn)更加突出。夏天一直認(rèn)為,正是這一點(diǎn)造成了她目前的生存境況,包括與爸爸的緊張關(guān)系。性格即命運(yùn)么,記得有人這么說過。
但不管怎么說,媽媽疼夏天是出了名的,用大嘴的話說看她對(duì)夏天的樣子很容易叫人產(chǎn)生未婚青年看到一對(duì)幸福戀人時(shí)的心情?!安幌裎遥惶勰锊粣鄣??!贝笞煺f這話時(shí)一臉悲愴。還真是的,在記憶中大嘴除了不缺錢花外,還沒看見他爸媽接過他一次,即使在大嘴很小的時(shí)候,也是他外婆照看。“他們都被金錢沖昏了頭腦。”大嘴這樣深刻地概括。
起床后夏天像木偶似的坐在飯桌前,一點(diǎn)胃口都沒有,更不想去看那令人頭疼的書。正在發(fā)呆之際,電話鈴響了。是大嘴:“出來吧,有急事?!?/p>
二
繞過四汪整年不干的污水,聆聽一般在二十聲左右的張大爺?shù)木砻返目穹?,小心翼翼提防著李二叔家隨時(shí)可能把屎拉到人身上的四十多只鴿子,期間還要不斷停下來避讓對(duì)面速度不一的各種車輛,就算穿過了夏天家住的那條胡同。大嘴正像地下黨接頭似的站在胡同口,一臉的焦灼和不安。
“全國(guó)都解放了還這么緊張,不是敵對(duì)勢(shì)力要攻占朝鮮需要解放軍支援吧?”夏天笑著說。大嘴在班里成績(jī)一直挺蔫的,平日沒少求當(dāng)班長(zhǎng)而且學(xué)習(xí)成績(jī)穩(wěn)坐頭把交椅的夏天幫忙。當(dāng)然,大嘴也挺夠意思的,平日夏天遇到任何“零碎碎”他都出面幫忙,并且保證立馬擺平。而真正讓夏天決定同大嘴交往的原因,是他的善解人意和坦誠(chéng)爽朗,不像與學(xué)習(xí)成績(jī)好的同學(xué)交往那么累,需要時(shí)時(shí)小心,甚至處處設(shè)防。這一點(diǎn)大嘴也同意,他還不止一次地在班里吹噓他們之間的友誼純?nèi)缢沂歉郀I(yíng)養(yǎng)的礦泉水。
“比這還糟糕?!贝笞煲荒樀纳類和唇^,“那兩位好老不知哪根神經(jīng)搭錯(cuò)了,沒請(qǐng)示沒匯報(bào)就給我請(qǐng)了個(gè)英語家教,并且前所未有地強(qiáng)硬,說沒有討價(jià)還價(jià)的余地。明天開始兄弟就失去人身自由了,你說怎么辦?”
大嘴的英語一直不好,前一陣摸底考更是光榮地獲得了一盞紅燈,確實(shí)應(yīng)該補(bǔ)一補(bǔ)??蓜偡攀罴俨坏揭恍瞧诰徒o他套上籠頭,野馬一樣的大嘴肯定受不了,何況這次中考他還賴賴歪歪地考上了縣里的一所普通高中,原以為可以好好放松一下的。
“補(bǔ)就補(bǔ)吧,有什么不好?”夏天成心想急急他,“我想補(bǔ)還沒人伺候呢。”
“你對(duì)兄弟就這樣?”大嘴做了一個(gè)異常痛苦的表情。“我不活了?!彼麘崙嵉卣f。
接下來兩人便是一陣沉默,也不知各自心里想些什么。
“老班,你是不是一直看不起我?”過了一會(huì)兒,大嘴小心翼翼又滿含委屈地問。
夏天的心里一緊:他怎么會(huì)這樣想?是不是自己過于冷淡了?“英志,我確實(shí)也沒主意,不過可能因?yàn)槟氵@次考得還行,你爸媽想借此機(jī)會(huì)讓你上一上吧。”
“可是我受夠了,你知不知道?”大嘴近乎歇斯底里,“為了考上高中我都怎么樣了,你最清楚?!?/p>
夏天心里又是一緊。確實(shí),中考前大嘴豁上了,不僅放棄了自己最喜愛的CS和魔獸爭(zhēng)霸,而且還不止一次地讓自己幫助補(bǔ)習(xí)功課。盡管這些對(duì)夏天來說覺得挺正常,但畢竟對(duì)大嘴來說前所未有。夏天記得很清楚大嘴說過,這樣做不是為自己,而是受不了爸媽那近乎乞求的目光。
胡同口前是一條省道,車輛川流不息,急急地像奔向比這里更自在的地方,偶爾一兩聲笛鳴,提醒人們時(shí)空的存在。
“走走吧?!毕奶焯嶙h,說完便定定地推車前行,他知道大嘴不會(huì)提什么反對(duì)意見。
馬路兩邊是高高的法國(guó)梧桐,夏日的陽(yáng)光曬得樹葉蔫蔫的,沒有一點(diǎn)生氣。路邊隔不遠(yuǎn)是一個(gè)冷飲攤,往常這是大嘴最愛光顧的地方,但今天他看都沒看一眼。對(duì)面是一個(gè)勉強(qiáng)被稱作公園的地方,從附近工廠排泄出來的污水在公園的天然渠里放肆地淌著,散發(fā)出一股令人窒息的氣味。盡管平常夏天和大嘴幾乎從來不愿來這里——也沒時(shí)間來。但今天兩人幾乎不約而同地向那里走去。
三
“夏天,夏天……”
聲音急切而熱情,帶著他們這個(gè)年齡特有的沙啞尖厲,在夏日的空氣里茫茫地涌過來。
懵懵懂懂地抬頭尋找的時(shí)候,一個(gè)胖胖的身影跑過來。那圓球般的體形和跑起來一只手動(dòng)一只手不動(dòng)的姿勢(shì),一看就知道是他們的同班同學(xué)——外號(hào)“豆芽”的劉曉。當(dāng)初,大家為了給劉曉起外號(hào),連語文老師的《辭?!范紕?dòng)用了。但最后人家還是以絕對(duì)壓倒的優(yōu)勢(shì)選定了夏天無意中說出的“豆芽”,理由是符合當(dāng)今潮流,逆向思維運(yùn)用得當(dāng),“富有創(chuàng)新精神和想像力”。而劉曉也樂于接受:畢竟對(duì)一個(gè)女孩子來說,這外號(hào)雅一些,比以前大嘴給她起的“企鵝”、“QQ”之類的強(qiáng)。
“劉曉。咋的啦,有色狼?”大嘴江山好改……
“誰家的孩子在這胡說八道,”劉曉針鋒相對(duì),“該抱回家喂奶了?!?/p>
“有事?”夏天淺淺一笑。在同學(xué)面前,他總感覺自己是個(gè)大哥哥,輕易不開玩笑。也正因了這點(diǎn),同學(xué)們對(duì)他才極力地崇拜,甚至超過班主任老師。
“沒有。在家閑得難受出來瞎逛,沒想到在這碰上你?!?/p>
“應(yīng)該是‘你們?!笨吹絼灾粚?duì)著夏天說話,大嘴憤憤不平,“怪不得緊跟在我身后進(jìn)入垃圾堆?!?/p>
“鬼才跟在你身后呢。本小姐那叫不幸發(fā)揮失常?!?/p>
夏天的心里更加悶得難受。他知道大嘴和劉曉說的是他們考取的學(xué)校。在他們這個(gè)不大的縣城,共有三處普通高中。其中一中是省重點(diǎn),考入這里的學(xué)生幾乎算邁進(jìn)了大學(xué)校門;二中稍差一些,但也是市重點(diǎn);只有他們就讀的三中是一處一般高中,并且是初中與高中連讀的所謂完中,無論管理和質(zhì)量都不是很好?!耙恢型?,二中洋,三中凈出大流氓”,是流傳在社會(huì)上的一句順口溜。也正因?yàn)檫@點(diǎn),每年中考成績(jī)揭曉的這個(gè)時(shí)候,家長(zhǎng)們議論最多的便是誰誰家的孩子考上了一中,誰誰家的孩子又進(jìn)了“流氓窩”。但夏天不這么認(rèn)為,他覺得三中挺好的,老師平易近人,同學(xué)天真坦誠(chéng),只要好好學(xué)習(xí),自己不一定就比那些重點(diǎn)學(xué)校的學(xué)生差。事實(shí)也確實(shí)如此,當(dāng)初升初中時(shí)硬拗著進(jìn)了三中的夏天,三年里成績(jī)一直在全縣掛著號(hào),這也成為三中校長(zhǎng)和老師們津津樂道的資本??膳R近中考填志愿的時(shí)候,在文化局工作的爸爸與下崗經(jīng)商的媽媽出奇一致地要他報(bào)一中。并且兩人在鬧離婚兩年多后,連續(xù)一個(gè)多星期心平氣和地商量著做他的思想工作,直到夏天最終不得不屈服。上了一中又能怎樣呢?夏天經(jīng)常忍不住這樣想。
“夏天你去哪兒?”看到大嘴壞壞地笑著,劉曉干脆不再理他,“前天我去看中考成績(jī)了,你全縣第三。樂得‘老旦在縣教育局門口擺了龍門陣?!?/p>