周文萍

一

當(dāng)今文學(xué)，作家多，作品多，問題也多，“文學(xué)娛樂化”便是值得注意的一種。

文學(xué)娛樂化，主要表現(xiàn)在以下方面：

一、作家明星化。明星是娛樂圈的核心人物，是公眾心目中某種形象的象征。他們以這樣的形象出席活動、參與演出，吸引觀眾的注意。對明星來說，演技固然重要，更重要的則是他們的外在形象能夠讓公眾接受。作家則不同。作家提供精神產(chǎn)品，原本不必執(zhí)著于讓公眾見識自己的外在形象。錢鐘書先生對此有高論：作者像雞，作品如蛋，如果覺得蛋好的話，并沒有必要認(rèn)識那只母雞。然而對今天的不少作者來說，錢先生的看法已經(jīng)過時，他們并不在意自己的蛋是否好，卻很在意讀者是否認(rèn)識下蛋的母雞，作品還未發(fā)行，便冠以“美女作家”、“美男作家”之類的頭銜，開博客、飚賽車，作明星狀照幾張刻意修飾的藝術(shù)照廣為散布。一些早已成名的作家更是擺出無所不知無所不能的姿態(tài)，穿梭于各類節(jié)目訪談，乃至歌手比賽之類的活動也有他們夸夸其談的身影。

二、讀者“粉絲”化。“粉絲”，一個隨超女稱霸流行起來的詞匯，意指追星族。但與普通追星族不同的是，“粉絲”們往往有自己固定的偶像，他們還會根據(jù)偶像的特點(diǎn)給自己特定的稱呼，如去年突然興盛起來的“玉米”一族。既是“粉絲”，行為難免盲目，只要是偶像所為，舉手投足都會令粉絲們無比激動，熱淚盈眶。讀者則不同。讀者與作家通過作品進(jìn)行交流，原本要經(jīng)過心靈的感悟與理性的思考，即使特別欣賞某位作家，也不會放棄自己理性思考的權(quán)利。而如今的部分讀者卻開始向粉絲看齊，他們更關(guān)注作家的私生活，對“博客”比對作品更有興趣。尤其一些年輕讀者，像追星一樣追捧作家，甚至到了不分是非黑白的地步。最典型的如80后一個代表作家，在作品抄襲已有定論的情況下，該作家仍然堅持拒不道歉，一眾粉絲也對其百般維護(hù)，甚至發(fā)出“抄也比別人抄得好”之類的高論，真是讓人見識了粉絲們追星護(hù)星的良苦用心。

三、作品類型化。作為大眾文化的代表，娛樂圈提供給大眾消費(fèi)的產(chǎn)品具有模式化、類型化特點(diǎn)，能夠在流水線上生產(chǎn)。典型如好萊塢影片，有驚險動作類，有浪漫愛情類，有驚悚恐怖類，有幽默搞笑類，都有各自的特點(diǎn)與模式。甚至明星也是類型化的，有的是青春玉女，有的是性感尤物，有的是英俊少年，有的是魁梧硬漢，形形種種，都在商業(yè)化的圈子里。文學(xué)則不同。文學(xué)作品是作家的精神產(chǎn)物，本應(yīng)充滿作家的人生體悟與個性精神。而當(dāng)前許多文學(xué)作品卻逐漸走向了類型化道路。年輕一點(diǎn)的，熱衷青春小說，主題脫不了孤獨(dú)殘酷；浪漫一點(diǎn)的，向往都市愛情，背景離不開咖啡紅酒，多角戀愛。就連曾經(jīng)深奧的先鋒寫作都掉進(jìn)了自己預(yù)設(shè)的套路，沉溺于孤獨(dú)與死亡的陷阱。

四、傳播八卦化。八卦是娛樂圈信息傳播的主要內(nèi)容。利用人們喜歡窺探明星隱私的心理，傳播明星的戀愛緋聞、爭吵斗毆、懷孕生子、旅游購物等種種瑣碎細(xì)節(jié)，提高明星的曝光率，以明星的知名度來增加產(chǎn)品的知名度，是娛樂營銷的重要方式。文學(xué)傳播則不同。文學(xué)傳播的是作品，關(guān)注的也應(yīng)該是作品，但當(dāng)前的文學(xué)傳播卻有偏離作品本身，以宣傳作家八卦的方式進(jìn)行推廣的趨向。出版社熱衷以各種頭銜對作家進(jìn)行包裝，“美女作家”、“美男作家”、“80后作家”、“新生代作家”等等，不一而足；熱衷以敏感話題策劃作品，“寶貝”、快感、身體、乳房等挑逗性題目層出不窮；熱衷于性表現(xiàn)，把私人化寫作、身體寫作、皮膚寫作、下半身寫作等等統(tǒng)統(tǒng)當(dāng)作了商業(yè)化的情色招徠。傳媒熱衷炒作作家之間的矛盾與紛爭，遠(yuǎn)如二余之爭，白郭之爭，近如張悅?cè)慌u郭敬明，葛紅兵批評易中天，并常常使用“炮轟”、“攻擊”等煽動性詞匯聳人聽聞。如此種種的炒作之后，文壇倒也熱鬧了一番，只是熱鬧的是八卦，作品本身倒常常被視而不見。

二

文學(xué)的娛樂化現(xiàn)象一般被評論界稱之為“媚俗”。評論者多將產(chǎn)生這些現(xiàn)象的原因歸于市場經(jīng)濟(jì)的沖擊與作家急功近利的浮躁，也多要求文學(xué)要遠(yuǎn)離市場、作家要淡泊名利，以保持文學(xué)的獨(dú)立與純潔。筆者看來，市場經(jīng)濟(jì)沖擊與作家浮躁心態(tài)固然是文學(xué)娛樂化的重要原因，但娛樂化現(xiàn)象的產(chǎn)生，何止“媚俗”那么簡單?它是信息時代文學(xué)爭取自身生存的一種方式，是文學(xué)在保持自身理想與吸引大眾眼球之間的兩難選擇。

毋庸置疑，與上個世紀(jì)80年代曾有過的風(fēng)光相比，今天文學(xué)的邊緣化處境明顯。社會上對文學(xué)的關(guān)注遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及從前。風(fēng)光一時的文學(xué)期刊許多煙消云散，剩下的也舉步維艱。每年出版的作品數(shù)量雖然不少，但除了一些名家之作還能引起一點(diǎn)反響外，大多如泥牛入海，無聲無息。出現(xiàn)這樣的現(xiàn)象，和作品本身固然有關(guān)，更重要的還在于隨著電影、電視、因特網(wǎng)、移動通信等電子技術(shù)的發(fā)展與普及，信息時代的到來已經(jīng)改變了文學(xué)生存的環(huán)境和人類思考的方式。

“媒介即信息”。^①信息時代改變了文學(xué)的生存環(huán)境。近至20世紀(jì)上半葉，人們主要通過報紙書籍等印刷物接受信息，閱讀量有限，作為印刷出版物的文學(xué)能夠得到較多的關(guān)注，讀者也能在閱讀時進(jìn)行深入思考。而隨著電子媒體的興起，現(xiàn)在人們已經(jīng)被電腦、電視、手機(jī)等媒介包圍在信息海洋之中，不能在瞬間引起關(guān)注的信息很容易被忽視掉。以因特網(wǎng)論，它為人們帶來的信息量是前所未有的，人們?yōu)榇藢ｉT創(chuàng)造了一個形容詞“海量”。在這海量的信息中，文學(xué)不過是滄海一粟，除了少量杰作，普通作家作品要吸引人們的注意力并不容易。與此同時，娛樂圈以明星制、八卦新聞吸引眼球的營銷方式卻屢試不爽。文學(xué)借用娛樂的方式來包裝自己，傳播自己不過是吸引眼球的一種方式，是自然而且必然的。

信息時代也改變了人類思考的方式。美國學(xué)者尼爾·波茲曼在《娛樂至死》一書中分析了電視普及的影響。在電視上，由于一切信息都是可見的，圖像變得比內(nèi)容更加重要。更重要的是，電視以娛樂的方式為人們提供信息，“我們的電視使我們和這個世界保持著交流，但在這個過程中，電視一直保持著一成不變的笑臉。我們的問題不在于電視為我們展示具有娛樂性的內(nèi)容，而在于所有的內(nèi)容都以娛樂的方式表現(xiàn)出來，這就完全是另一回事了?！?sup>②這種娛樂化的表現(xiàn)方式培養(yǎng)了人們將事物娛樂化的思考方式與習(xí)慣?！霸诜ㄍ?、教室、手術(shù)室、會議室和教堂里，甚至在飛機(jī)上，美國人不再彼此交談，他們彼此娛樂。他們不交流思想，而是交流圖像。他們爭論問題不是靠觀點(diǎn)取勝，他們靠的是中看的外表、名人效應(yīng)和電視廣告。”^③換言之，人們進(jìn)入了一個娛樂化時代。“我們的神父和總統(tǒng)，我們的醫(yī)生和律師，我們的教育家和新聞播音員，大家都不再關(guān)心如何擔(dān)起各自領(lǐng)域內(nèi)的職責(zé)，而是把更多的注意力轉(zhuǎn)向了如何讓自己變得更上鏡。歐文·伯林有一首著名的歌，只要他改掉歌名中的一個詞，他就會成為像奧爾德斯，赫胥黎那樣的先知。他應(yīng)該這樣寫：除了娛樂業(yè)沒有其他行業(yè)。”^④這里的分析雖然以美國為藍(lán)本，但同樣的影響也存在于中國。尤其在網(wǎng)絡(luò)流行的大量惡搞作品中，不難看出當(dāng)代人對事物的娛樂心態(tài)。在這樣的背景下，文學(xué)以娛樂化的方式謀取生存也就水到渠成，自然而然了。

三

雖然存在就是合理，但并不代表存在就值得推崇。文學(xué)娛樂化在為當(dāng)代文學(xué)吸引到部分眼球的同時也帶來很多負(fù)面影響。

首先是對文學(xué)精神的傷害。伴隨作家明星化、讀者粉絲化、作品類型化與傳播八卦化等娛樂化現(xiàn)象而來的，首先是文學(xué)精神的低俗化。不少文學(xué)創(chuàng)作不再關(guān)心現(xiàn)實(shí)生活，不再關(guān)心精神理想，作家陶醉在自己的小圈子里無病呻吟，身體感官是創(chuàng)作的惟一源泉，作品成了搔首弄姿的舞臺。尤其網(wǎng)絡(luò)文學(xué)因其發(fā)布的便利，充滿令人不忍卒讀的文學(xué)垃圾，還有人干脆以色情作招徠，把性愛經(jīng)驗(yàn)和裸體照片直接放到了網(wǎng)上，木子美、竹影青瞳等所謂網(wǎng)絡(luò)名人便是代表。

其次是對文學(xué)生產(chǎn)的傷害。這包括作家和作品兩方面。作家方面，社會以關(guān)注明星的方式關(guān)注作家，名作家成為焦點(diǎn)，贏家通吃，活躍于各種場合。普通作家、年輕作家卻少有機(jī)會能得到關(guān)注，展現(xiàn)才華。作家隊(duì)伍后繼乏人，創(chuàng)作難以繁榮。作品方面，類型化的結(jié)果是創(chuàng)作雖多，但大多大同小異。以數(shù)量浩繁的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)而言，主要類型無非情愛、搞笑、武俠三種。千篇一律，千人一面，缺乏創(chuàng)造性，文學(xué)也難有真正的繁榮，

第三是對文學(xué)信譽(yù)的傷害。不管怎樣娛樂化，大部分作家還是宣稱自己寫作的嚴(yán)肅性，當(dāng)讀者發(fā)現(xiàn)其表里不一時，由困惑而懷疑，漸漸會對真正嚴(yán)肅的創(chuàng)作也充滿懷疑。如“美女作家”的“身體寫作”剛剛出現(xiàn)時，也曾打著女性主義的旗號，但其內(nèi)容繞來繞去無非欲望與激情，實(shí)在令人懷疑她們到底是在展現(xiàn)女性還是出售女性。當(dāng)讀者對所有的此類寫作都持懷疑態(tài)度時，不免傷害到那些嚴(yán)肅的探索者。而這，將造成文學(xué)的生存環(huán)境進(jìn)一步惡化。

不管是否飲鴆止渴，文學(xué)的娛樂化生存目前看來還難以停止。簡單的反對并無助于問題解決。也許，對于對文學(xué)仍有信仰的人來說，更重要的是不要讓娛樂化發(fā)展成為文學(xué)存在的唯一方式，文學(xué)需要尋找更多更有生命力的存在方式。這一任務(wù)迫在眉睫，因?yàn)椋绮ㄌ芈f：“如果一個民族分心于繁雜瑣事，如果文化生活被重新定義為娛樂的周而復(fù)始，如果嚴(yán)肅的公眾對話變成了幼稚的嬰兒語言，總而言之，如果人民蛻化為被動的受眾，而一切公共事務(wù)形同雜耍，那么這個民族就會發(fā)現(xiàn)自己危在旦夕，文化滅亡的命運(yùn)就在劫難逃?！?sup>⑤

①（加）馬歇爾·麥克盧漢語，引自尼爾·波茲曼《娛樂至死》。

②—⑤見［美］尼爾·波茲曼《娛樂至死》，廣西師范大學(xué)出版社。

（責(zé)任編輯：朱光天）