高中語(yǔ)文教材選入了北宋大文學(xué)家蘇軾的散文《前赤壁賦》。《赤壁賦》和《后赤壁賦》都是蘇軾的代表作。以前人們習(xí)慣于把這兩篇作品分開(kāi)來(lái)看，并且比較籠統(tǒng)地說(shuō)前賦“曠達(dá)樂(lè)觀”，后賦“虛無(wú)飄渺”。而前、后赤壁賦都是詩(shī)人被貶黃州時(shí)所作，時(shí)間上也很接近。如果我們把兩篇作品與作者生平聯(lián)系起來(lái)考察，把前、后賦當(dāng)作一個(gè)生命的整體，從尋找二賦的異同點(diǎn)入手，互為參照，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，蘇軾對(duì)月色的描寫，實(shí)際上是一個(gè)充滿矛盾的整體。

《前赤壁賦》對(duì)月色的描寫顯得很空靈?！芭腔病倍钟脭M人化的手法既細(xì)膩地描摹了月出的緩緩之貌，又表現(xiàn)了作者的心之切盼。在“白露橫江，水光接天”這一片靜靜的天宇下，詩(shī)人“頌明月之詩(shī)，歌窈窕之章”，顯示出豪邁奔放之情懷?！皳艨彰髻馑萘鞴狻?，詩(shī)人視角由近及遠(yuǎn)，月光由明亮而變得煙籠霧繞。在這超曠空靈的氛圍中，詩(shī)人寄托著“渺渺兮余懷，望美人兮天一方”的抱負(fù)。理想在藝術(shù)中實(shí)現(xiàn)的就是意境。詩(shī)人借助于月色這一意象的描寫，形象地表達(dá)了詩(shī)人充滿期待而又不乏惆悵的情懷。“抱明月而長(zhǎng)終”，“盈虛者如彼，而卒莫消長(zhǎng)也。”“惟江上之清風(fēng)與山間之明月……是造物者之無(wú)盡藏也”。詩(shī)人把“月”當(dāng)作了一個(gè)永恒的意象。

《前赤壁賦》和《后赤壁賦》都是詩(shī)人在認(rèn)識(shí)到仕途風(fēng)波的險(xiǎn)惡后，把自己的理想寄托于江山風(fēng)月之中所得的佳作。前賦是記“七月既望”的秋天，后賦是記“十月既望”的冬季。前賦字字秋色，后賦句句冬景。表面上看，似乎皆觸景生情，仿佛前賦的曠達(dá)在于秋，后賦的虛無(wú)卻因冬。其實(shí)不然。

前、后賦的命名只是相對(duì)于寫作時(shí)間而言，其實(shí)都是寫同一地方的月下之游。我們?nèi)绻讯x放到蘇軾對(duì)月的意象描寫這個(gè)大系統(tǒng)中去考察，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，前賦對(duì)月作了極大的渲染，后賦則在月的描寫方面留下了很大的空白。而藝術(shù)的魅力正在于能給人留下空白，給人以最大的想象的空間。意象具有兩重性，劉勰在《文心雕龍·物色》中說(shuō)：“物有恒姿，而思無(wú)定檢。”當(dāng)作者觀照客觀景物的時(shí)候，面對(duì)的是景物的整體。他可以把自己的思緒或“正”或“反”地和同一景物的不同特征聯(lián)系起來(lái)。如杜甫同是寫“花”，有“千朵萬(wàn)朵壓枝低”這令人賞心悅目的一面，也有“感時(shí)花濺淚”這令人悲傷的一面。蘇軾的《念奴嬌·赤壁懷古》曲終見(jiàn)“月”，給人的是一種灑脫、堅(jiān)韌的意象。《記承天寺夜游》是這樣來(lái)寫“月”的：“庭中如積水空明，水中藻荇交橫，蓋竹柏影也?！痹?shī)人首先見(jiàn)到的是月光如水，既而聯(lián)想到一泓積水中的水草交橫，正當(dāng)作者沉浸在水、月莫辯的想象之中時(shí)，才恍然大悟，原來(lái)這不是水草，而是竹柏的影子，“月”在這里是透明的，是水中影、鏡中花，引起人無(wú)限的聯(lián)想?！冻啾谫x》中的“月”則是永恒的、完美的，既有月光普照的靜態(tài)之美，又蘊(yùn)含著“美人”的脫俗空靈之美。

在《后赤壁賦》中，幾乎是開(kāi)篇，作者即點(diǎn)明了行蹤目的：“步自雪堂，將歸于臨皋。”作者俯視人影，然后“仰見(jiàn)明月”?！邦櫠鴺?lè)之，行歌相答”，一個(gè)“行”字，點(diǎn)明了作者的隨心、機(jī)智，“相答”則說(shuō)明話很投機(jī)?！敖裾弑∧海e網(wǎng)得魚”，“我有斗酒，藏之久矣，以待子不時(shí)之需?！苯o人一種呼之即來(lái)的感覺(jué)，難怪詩(shī)人發(fā)出了“月白風(fēng)清，如此良夜何”的感嘆!

元人虞集評(píng)《后赤壁賦》說(shuō)：“坡公《前赤壁賦》已曲盡其妙，《后賦》尤精：于體物如‘山高月小，水落石出，皆天然句法。末用道士化鶴之事，尤出人意表?！薄吧礁咴滦　边@不是對(duì)月的實(shí)寫，而是藝術(shù)的變形。所謂變形，即詩(shī)人在創(chuàng)作過(guò)程中對(duì)客觀事物或社會(huì)現(xiàn)象的固有形態(tài)的有意或無(wú)意的改變。相對(duì)《前赤壁賦》而言，詩(shī)人的心情變了，不再是面對(duì)“月出于東山之上，徘徊于斗牛之間”而抒發(fā)懷抱，而是發(fā)出了“曾日月之幾何，而江山不可復(fù)識(shí)矣”的感慨。在這種“情境”下，作者筆下的山就更高了，月小而冷峻了。

《后赤壁賦》中“月”的意象只是其中的一部分，稍經(jīng)點(diǎn)染，便烘托出了一處?kù)o寂可怖的意境。讀者從 “履巉巖，披蒙茸，踞虎豹，登虬龍，攀西鶻之危巢，俯馮夷之幽宮”的攀援中，可洞見(jiàn)作者在政治上的求索和朝庭中的艱險(xiǎn)可怖；那“劃然長(zhǎng)嘯，草木震動(dòng)，山鳴谷應(yīng)，風(fēng)起云涌”則又隱含著心潮澎湃的激越心情和令人毛骨悚然的險(xiǎn)惡處境；而“悄然而悲，肅然而恐，凜乎其不可久留也”則很自然地傾吐了作者無(wú)能為力和企圖遠(yuǎn)避的悲憤心情?！度K文苑》里講：“東坡不得志于黃，故其文字亦蕭瑟。如劃然、悄然、肅然、四顧寂寥等句，猶有未平之氣也?！辈荒軆H僅把這看成是消極悲觀的情緒。恰恰相反，兩賦還透露了作者在遭受重大的政治和人生挫折后不屈不撓、樂(lè)觀向上的精神。

以上列舉的都是蘇軾在被貶黃州時(shí)所作。為什么同是寫月，詩(shī)人筆下會(huì)出現(xiàn)不同的月的意象呢？正如詩(shī)人所言：“今畫者乃節(jié)節(jié)而為之，葉葉而累之，豈復(fù)有竹乎？故畫竹必先得成竹于胸中，執(zhí)筆熟視，乃見(jiàn)其所欲畫者。急起從之，振筆直遂，以追其所見(jiàn)，如兔起鶻落，少縱即逝矣?！?《文與可畫谷偃竹記》又據(jù)史料記載：元豐五年(1082年)，蘇軾在黃州寫完前、后赤壁賦后，他的友人傅堯俞派人到黃州來(lái)向蘇軾索求近文，蘇軾便把他的前賦親書送之，并在文末題《跋》云：“軾去歲作此賦，未嘗輕以示人，見(jiàn)者蓋一二人而已，欽之(傅堯俞的字)有使至，求近文，遂親書以寄。多難畏事，欽之愛(ài)我，必深藏之不出也。又有《后赤壁賦》，筆倦未能寫，當(dāng)俟后信?！?蘇軾《書<赤壁賦>后》)可見(jiàn)，《后赤壁賦》并非即興之作，從游赤壁到寫成文章，其間有一段時(shí)間。蘇軾寫前、后赤壁賦，是“先得成竹于胸中”、“了然于心”后才“了然于口與手”的?！霸隆弊鳛橐环N景，是詩(shī)人的“眼中之竹”，一旦滲入詩(shī)人的心血，注入詩(shī)人的情感，化為一種包含著作者審美理想和審美情趣的意象，便成為“胸中之竹”。詩(shī)人正是憑借客觀上的所見(jiàn)與主觀上的所想，借助夸張與聯(lián)想，把“月”描繪成可供讀者觀照的、生動(dòng)具體的藝術(shù)形象的。

（文建軍廣東省深圳市寶安高級(jí)中學(xué)）