董澤中

每當(dāng)天空閉上眼睛，讓黑夜把自己的陰影覆蓋在這座異鄉(xiāng)城市疲倦的身上時(shí)，我就會(huì)打開窗戶．任由思緒在漫漫的夜幕中找尋，找尋那依偎江邊的破敗房子，房子里擺放著如此親切的素馨花，還有孤零零守侯在素馨花旁的已被歲月留下蒼老簽名的你——我深愛(ài)的母親。

母親，當(dāng)年我為了追尋自己所謂的理想，那么決然地離開你，離開這個(gè)家時(shí)，我是多么興奮，有一種鳥離樊籠的歡暢。我心中裝滿了無(wú)數(shù)宏偉計(jì)劃，自以為名譽(yù)、金錢還有無(wú)法說(shuō)出口的艷遇都會(huì)排好次序，源源不斷地降臨到我的頭上?？捎姓l(shuí)想得到，當(dāng)命運(yùn)不斷敲打我的脊梁，給我以苦澀和挫敗時(shí)，我竟然又懷念起了以前平穩(wěn)、淡泊的生活。我只有通過(guò)深深的思念，思念家的溫暖和母親的面容，才會(huì)有力氣在這座陌生的城市里掙扎下去……

自從生下姐姐后，母親就落下一身的病，所以再次懷上孩子對(duì)她而言不僅是要重新經(jīng)歷一次痛苦，而且更是一種危險(xiǎn)。親友們都不停地勸說(shuō)，希望她能放棄把孩子生下來(lái)的想法?？赡赣H卻說(shuō)，孩子是我的幸福，我怎么能放棄自己的幸福呢?在她的頑固堅(jiān)持下，我終于有機(jī)會(huì)去體驗(yàn)生存的歡樂(lè)和苦難。就這樣，我?guī)е赣H的無(wú)限期許來(lái)到了這個(gè)世界。

我永遠(yuǎn)感激上蒼將我降生在這樣一個(gè)雖然貧窮卻歡樂(lè)的家庭里，我所接觸到的每一個(gè)人都是善良的榜樣，不會(huì)因?yàn)楦F困而喪失自己的尊嚴(yán)，大家反而有用不完的開心和自信。尤其是母親，盡管她長(zhǎng)期飽受焦慮和苦痛折磨，卻仍然積極地去生活，不會(huì)因命運(yùn)的拂逆而改變自己良善的性情。

我九歲那年，不知什么原因，竟然稀里糊涂地大病了一場(chǎng)。病愈后很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我的身體都處于虛弱無(wú)力的狀態(tài)，臉色也很蒼白，唯一的興趣就是整天懶散地躺在床上。我告訴母親，我好想喝碗牛尾湯，母親仿佛什么也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，依舊自顧自地忙碌著。是呵，對(duì)于一年到頭都難嘗幾回葷腥的家庭來(lái)說(shuō)，如果真有一碗牛尾湯擺放在餐桌上，那是何等的幸福呀?？上?，這是不可能的，我為自己的一時(shí)妄想而臉紅。

第二天，已經(jīng)深夜了，可奇怪的是，父母親兩人誰(shuí)都沒(méi)有回來(lái)。我向姐姐表露了自己的擔(dān)憂。沒(méi)想到姐姐狠狠地瞪了我一眼“這都怪你，就是因?yàn)槟阆牒仁裁磥y七八糟的‘牛尾湯，害得他們下班后要到化工廠里去給人家洗原料桶!你知不知道，那些桶子都是有毒的!洗一個(gè)才五分錢，還得求著人家，人家才肯讓你去碰那些有毒的爛桶子!你真是太不懂事了!”

“什么?!一個(gè)桶子五分錢!桶子都是有毒的!”我不愿相信我所聽(tīng)到的事實(shí)。如果自責(zé)能減輕過(guò)錯(cuò)使其成為無(wú)罪的話，我愿意永遠(yuǎn)自責(zé)下去，但牛尾湯此刻又悄悄地伸出了希望的爪子，輕輕地抓撓著我的心尖兒。我知道這種渴望有一點(diǎn)不道德，至少在此刻它是不道德的。可牛尾湯的誘惑實(shí)在太大了，因此我一邊詛咒著自己，一邊又不停地幻想著牛尾湯的美味。

事實(shí)上我既沒(méi)有再得什么重病，也沒(méi)有喝上所謂的牛尾湯。姐姐突然發(fā)作的急性闌尾炎徹底打消了我不該存有的妄想。

直到現(xiàn)在，母親每每談到達(dá)事總是不住地嘆息：“哎，我對(duì)不起我們家的二娃子，他生病的時(shí)候想喝碗湯，當(dāng)媽的都無(wú)能為力，真是慚愧呀?！边@些話常常使我哽咽得難以出聲。

到了我自認(rèn)為可以獨(dú)當(dāng)一面的年齡，我生出了要外出闖蕩，然后再衣錦還鄉(xiāng)的。不愿意留在窮困的家里，守著愛(ài)嘮叨的老人過(guò)日子。更何況我的野心又是那么的大，而且對(duì)我來(lái)說(shuō)，一旦欲望產(chǎn)生就會(huì)變得非常熾烈，不滿足它我就無(wú)法使自己安靜下來(lái)。所以明明知道母親內(nèi)心的不舍，我依然堅(jiān)持自己的固執(zhí)。母親看到無(wú)法動(dòng)搖我的決心，便不再多說(shuō)什么，只是在答應(yīng)送我去車站的那天，母親推說(shuō)身體不舒服獨(dú)自一人留在了家里。

陌生的城市，陌生的繁華，興奮是肯定的，緊隨興奮的卻是難以言狀的自卑。

我暫時(shí)住在舅舅家，這樣可以節(jié)省一些費(fèi)用。原來(lái)在壯麗的市容、華美的大街、嘆為觀止的高樓背后依然會(huì)有一些滿是垃圾的小路和丑陋污穢的房舍，舅舅的家就躲藏在這樣一個(gè)不起眼的陰影里。

月亮越來(lái)越小了，這是第二十—個(gè)夜晚。

通過(guò)舅舅的關(guān)系，我在一家商場(chǎng)里當(dāng)庫(kù)管員已經(jīng)二十一天了。說(shuō)是只負(fù)責(zé)倉(cāng)庫(kù)的日常管理，屬于文職人員，事實(shí)上卻是倉(cāng)庫(kù)打雜工兼搬運(yùn)工。

早上剛睜開眼睛，電話鈴就響了．客廳里傳來(lái)舅舅的聲音：“二娃子，快來(lái)接電話，你母親打來(lái)的!”

我心里驚：難道家里出事了?!我趕緊穿好衣服慌張地疾步到電話前，從舅舅手里接過(guò)話筒的瞬間，我有些哆嗦，我深深吸了一口氣，把話筒輕輕放在耳邊。

“二娃子，你還好吧?”是母親的聲音：“這兩天我常常夢(mèng)見(jiàn)你，夢(mèng)到你一個(gè)人在爛泥路上不停地走，天上下著大雨，你卻沒(méi)打傘，渾身濕漉漉的，雙手抓扯著身上又臟又破的衣服，人也瘦了。我在后面大聲地喊你，你不理我，只是低著頭走，我不停地喊，嗓子都喊啞了……早上醒來(lái)，心里就堵得慌，所以打電話來(lái)問(wèn)問(wèn)，你現(xiàn)在怎么樣?一切可好啊……”

母親哭了，我也哭了，黎明的天空寂然凝視著這重山相隔的兩個(gè)點(diǎn)，一個(gè)是我，另一個(gè)是母親……