蘇 西
2001年,爸爸有一段時(shí)間持續(xù)發(fā)低燒,頭暈,脖子右側(cè)還長(zhǎng)了一大塊硬硬的東西。我和媽媽陪他去醫(yī)院檢查,第一次見(jiàn)到何醫(yī)生。
2001年的何醫(yī)生據(jù)說(shuō)是醫(yī)科大學(xué)剛剛畢業(yè)沒(méi)多久的高材生。媽媽皺起了眉頭,悄聲對(duì)爸爸說(shuō):“呀,我們真不走運(yùn),怎么碰上了個(gè)年輕沒(méi)經(jīng)驗(yàn)的醫(yī)生?!焙吾t(yī)生顯然聽(tīng)見(jiàn)了這句話,尷尬地望了望我們。
爸爸開(kāi)始住院觀察??墒菑牡谌扉_(kāi)始,媽媽就開(kāi)始念叨:“怎么還沒(méi)有結(jié)果啊,這么不明不白住下去不是糟蹋錢(qián)嗎?”而何醫(yī)生,每天也只是例行來(lái)查查房,聽(tīng)到媽媽的抱怨也不說(shuō)什么,還是微笑著。終于,媽媽怒氣沖沖地拉著我去找他:“看來(lái)我是要找你們領(lǐng)導(dǎo)要求換主治醫(yī)生了?!狈块g里一片寂靜。何醫(yī)生只是冷靜地說(shuō):“我們科的大夫這幾天會(huì)診了好幾次,張醫(yī)生他們堅(jiān)持說(shuō)你爸爸是癌癥,但我認(rèn)為只是淋巴結(jié)核。在沒(méi)有切片化驗(yàn)的情況下,它們很難區(qū)分的?!?/p>
我開(kāi)始上網(wǎng)查詢,網(wǎng)上說(shuō),淋巴癌容易被誤診,且確診極為困難,而一旦確定是惡性,切除沒(méi)有用,只能及時(shí)采取化療,而且,晚期病人壽命不超過(guò)半年。
好在幾天以后,爸爸終于確診為淋巴結(jié)核,并不是什么癌,只要做個(gè)小手術(shù)切除腫塊就可以了。我和爸爸媽媽?zhuān)o緊擁抱在一起。
手術(shù)頭一天晚上,忽然下起了瓢潑大雨,媽媽像突然想起什么似的,要出去,我不知為什么,媽媽說(shuō):“我怎么都給忙忘了,要給醫(yī)生送紅包去呀……”我邊看電視邊不屑地說(shuō):“怎么會(huì)有這種道理,再說(shuō)了,何醫(yī)生也不像那種人……”媽媽瞪我一眼:“小孩子懂什么,現(xiàn)在都興這個(gè)……再說(shuō)之前……哎,只能希望何醫(yī)生不要記仇了……”
一個(gè)小時(shí)后,渾身濕透的她回來(lái)了。一進(jìn)門(mén)就喜氣洋洋地說(shuō):“何醫(yī)生收下了……我說(shuō)一定要送吧?”我有點(diǎn)悻悻:“他居然收了?!眿寢尩故菢?lè)成了一朵花:“可不。這下好了,你爸的手術(shù)沒(méi)問(wèn)題了……”我想起何醫(yī)生那干凈的眼睛,靦腆的神情,還有簇新的白大褂,心里竟然掠過(guò)隱隱的失望和沮喪。
但兩個(gè)月以后,毫無(wú)征兆地,爸爸又開(kāi)始發(fā)燒,手術(shù)前所有癥狀再一次出現(xiàn),而且來(lái)得更加嚴(yán)重。再到醫(yī)院檢查,亟須再一次動(dòng)手術(shù)。情況如此急轉(zhuǎn)直下,媽媽所理解的原因很簡(jiǎn)單:何醫(yī)生沒(méi)有給爸爸做好手術(shù)。于是大受打擊的她逢人就說(shuō):“這個(gè)醫(yī)生缺德啊……”“收了紅包還不肯好好給人做手術(shù)……”來(lái)來(lái)往往的人們像看耍猴一樣看著越說(shuō)越起勁的她,和在一旁呆若木雞的我,然后議論紛紛。整個(gè)醫(yī)院像一口沸騰了的鍋。
其實(shí)后來(lái)?yè)?jù)其他醫(yī)生說(shuō),爸爸這種病,本來(lái)就是容易反復(fù)發(fā)作的,手術(shù)做得再好也一樣??墒悄翘?,不知道為什么,何醫(yī)生始終沒(méi)有出來(lái)解釋過(guò)。
在媽媽的堅(jiān)持下,爸爸轉(zhuǎn)去了省城的大醫(yī)院,成功地做了第二次手術(shù)。在這之后不久,我們?cè)诮稚嫌钟鲆?jiàn)了何醫(yī)生。狹路相逢,媽媽微微駐足,我一陣緊張,以為她又要上去給何醫(yī)生難堪,但她躊躇了一會(huì)兒,最后只當(dāng)作沒(méi)看見(jiàn),扶著爸爸匆匆地與他擦肩而過(guò),同時(shí)用一種極為輕蔑的聲音“哼”了一聲。何醫(yī)生站在喧囂的街頭,何其落魄,他滿臉通紅,一縷頭發(fā)被汗黏在額角。他想要開(kāi)口,但最終只是咬緊了嘴唇,像一條被暴曬的軟弱的魚(yú)。我低著頭,一言不發(fā)地跟著媽媽走遠(yuǎn)?;仡^,他犀利的目光箭一樣向我射來(lái),可是我迅速地低下頭去,躲開(kāi)。
從此以后我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)何醫(yī)生。據(jù)說(shuō),他離開(kāi)了縣城。
那以后,我不太喜歡說(shuō)話,我許多的事情都藏在心里,因?yàn)樵谖倚睦镉袀€(gè)不愿提起的秘密。原來(lái)在縣醫(yī)院做完手術(shù)的當(dāng)天,何醫(yī)生脫下白大褂,拍拍我說(shuō):“小姑娘,我們出去走走,跟你說(shuō)點(diǎn)事?!蔽覀兝@著住院大樓后面的醫(yī)院,一圈一圈地走,他的側(cè)影那么好看,鼻梁挺挺的,下巴微微揚(yáng)起。然后他在一個(gè)僻靜的地方,將那個(gè)鼓鼓的紅包塞進(jìn)了我手里,他說(shuō):“姑娘,這錢(qián)交給你媽?zhuān)疫€給她,她不會(huì)要的?!蔽艺f(shuō):“你不收她會(huì)不安心的呀?!彼麥睾偷匦α耍骸笆中g(shù)做得很成功啊,但,絕對(duì)不是因?yàn)檫@個(gè)紅包?!蔽矣肋h(yuǎn)記得他年輕而英俊的臉龐一片光明,一片坦蕩。
可是,可是這些錢(qián)最后沒(méi)有回到媽媽手里,我用它換來(lái)了一條白底碎花的緞面連衣裙,一支睫毛膏和一管粉紅色口紅。在16歲那一年里,那是我最最渴望的東西。
我大學(xué)畢業(yè)以后,也將成為一名醫(yī)生。那么親愛(ài)的何醫(yī)生,現(xiàn)在的你呢?不管你在這個(gè)世界的哪個(gè)角落安放自己的身心,你可不可以接受我的道歉和感激。為自私的我給你造成的傷害,為即使在被那樣誤解的時(shí)候,你依然用善良的沉默保護(hù)了那年那個(gè)膽怯無(wú)知的少女。
(鶯鶯摘自《知音女孩情感版》2006年第9期)