潘洪君
俗話說(shuō):“好吃不如餃子,自在不如倒著!”老輩人飲食中屬餃子是最好的飯食了。
那年月,糠菜半年糧,難得吃上一頓餃子。但是,不管家里日子過(guò)得多么凄苦,三十兒晚上這頓餃子可總要吃的。除了逢年過(guò)節(jié),要等來(lái)了尊貴的客人才會(huì)想法包頓餃子。
我對(duì)吃餃子可有一段刻骨銘心永遠(yuǎn)也抹不去的記憶——
我們那圪瘩有一個(gè)風(fēng)俗,誰(shuí)家死了吃奶的孩子,當(dāng)娘的都要到親戚家去躲幾天,叫作“躲奶”。怕死了的孩子陰魂不散,還會(huì)回家找奶吃,對(duì)當(dāng)媽的有大礙,因此,無(wú)論窮富,都時(shí)興這個(gè)習(xí)俗。
偽滿康德12年,公歷1945年,溝里人沒(méi)能種“牛痘”,“天花”橫行,四十幾戶的小山村,幾乎無(wú)一戶幸免。那年我5歲,剛記事。轉(zhuǎn)眼60年了,長(zhǎng)輩均已作古,可跟著媽媽到遠(yuǎn)房姑姑家躲奶的境遇卻一直銘刻在心,今生今世也難以忘懷。
當(dāng)時(shí)我眼巴巴看著弟弟被捆在谷草里,從窗戶遞出去,任由村里一個(gè)老跑腿子夾了向村外走去。母親呼天搶地,哭得死去活來(lái)。按習(xí)俗,得找家親戚躲奶去。我們新從遼寧鳳城來(lái)到北大荒,跟西院還算沾點(diǎn)親,主事老太太我叫大姑,是我曾祖父堂兄的孫女,沒(méi)出五伏。她家過(guò)得挺好,有車有馬,不僅種著幾十坰地,還承攬日本洋行的木業(yè)和炭業(yè),當(dāng)算木業(yè)把頭,特別是二閨女嫁給了森林警察署的一個(gè)警尉,面子就大了。雖然我家輩份比他家高,可貧富懸殊,上他家到底有點(diǎn)發(fā)怵。除這個(gè)遠(yuǎn)房姑姑家,我家是逃荒來(lái)的新戶,再無(wú)近人可求,媽媽只有硬著頭皮領(lǐng)我去。
別看輩份高,年齡偏低,大表哥比我媽這個(gè)大舅媽還大十一歲。大表哥的長(zhǎng)子比我還大1歲,我們表兄弟之間,差了30多歲。姑家平常飯食比我家過(guò)年節(jié)還強(qiáng),就連伙計(jì)的伙食也比我們小門小戶要好。媽媽是個(gè)要強(qiáng)的人,不能吃下眼食,一到飯桌上遠(yuǎn)房姑姑就掉臉子,沒(méi)個(gè)好言語(yǔ)。加上剛?cè)恿撕⒆?,本?lái)心里就不好受,飯堵在嗓眼就咽不下去。
姑父打了一只狍子,姑家剁餡包餃子。我還小,不懂事,從來(lái)沒(méi)吃過(guò)狍子肉餡的餃子,就盼晌午燒水煮餃子。我借故出去撒尿,往伙房跑了好幾次,眼見大小蓋簾上擺好了鼓鼓白白的餃子。大表嫂見水也燒開了,過(guò)來(lái)問(wèn)婆婆,下不下餃子。遠(yuǎn)房姑姑叼著長(zhǎng)桿煙袋,只說(shuō)了句:“忙什么,好飯不怕晚?!毖劬ν覀兡飩z身上瞥了一眼:“孩子小容易餓,從伙房給你大舅母打點(diǎn)飯菜先吃,大人早點(diǎn)晚點(diǎn)沒(méi)啥,小孩嘴急。”表嫂領(lǐng)會(huì)了婆婆的意思,從伙房把給伙計(jì)的飯菜端過(guò)來(lái)放在條桌上,讓我們娘倆先吃。當(dāng)媽媽拽著我的手走出姑家房門的時(shí)候,身后劈里啪拉往鍋里正下餃子呢……
土改,姑家土地、車馬被分了;爸爸被選為農(nóng)會(huì)的財(cái)糧委員,創(chuàng)辦供銷社當(dāng)上經(jīng)理,后來(lái)出席省財(cái)貿(mào)戰(zhàn)線群英會(huì),調(diào)到鎮(zhèn)供銷社。我家就搬到鎮(zhèn)里住了。大表哥的二小子得了病,從溝里下來(lái)看病,都是吃住在我家。就連溝里鄉(xiāng)親來(lái)鎮(zhèn)上辦事,也是在我家落腳。媽媽常說(shuō),別看咱們托共產(chǎn)黨毛主席的福日子過(guò)好了,可一定要高看屯里鄉(xiāng)親們一眼。
我現(xiàn)在已經(jīng)當(dāng)了爺爺了,才體會(huì)到,為什么遠(yuǎn)房姑姑家來(lái)人,或是溝里的鄉(xiāng)親們來(lái),即便是在三年自然災(zāi)害時(shí)期,就是借面借肉票,媽媽也要給溝里下山的客人包頓餃子吃。
責(zé)編/周泉
(地址:山西省太原市上官巷1號(hào)院11棟1—6郵編:030001)