鄭之緒
傳奇人物李春平出了本傳記,書名叫《懺悔無(wú)門》。爭(zhēng)搶女友,決斗,勞教,飯店“狩獵”,大了38歲的母親兼情人,巨額遺產(chǎn),慈善家,“倒賣”文物……吸引眼球的事兒都占全了,還留下兩個(gè)懸念:那好萊塢影星究竟何許人?那“巨額”遺產(chǎn)到底有多“巨”?可能永遠(yuǎn)不會(huì)揭開謎底,神秘才是誘惑的至尊。
知道李春平的名字,是因?yàn)樗环Q為京城的“勞斯萊斯之王"。后來(lái)有一次在電視屏幕上見到他出場(chǎng)。那是一場(chǎng)賑災(zāi)晚會(huì),李春平一身短打扮上了臺(tái)。主持人問(wèn)他認(rèn)捐多少,他底氣十足地問(wèn):現(xiàn)在個(gè)人捐贈(zèng)的最高現(xiàn)金是多少?“200萬(wàn)?!薄昂茫俏揖汀?10萬(wàn)!”第一,是志在必奪了。少有富豪的優(yōu)雅和矜持,倒是有一點(diǎn)年少氣盛時(shí)的影子,讓我眼睛為之一亮。細(xì)讀了王春元執(zhí)筆的《懺悔無(wú)門》,方知此人經(jīng)歷正如英國(guó)記者詹姆士·特雷所言,“像天方夜譚,不可復(fù)制”。書中沿著情節(jié)的發(fā)展,試圖為主人公勾勒一條合理的情感邏輯,以闡釋“懺悔”的主題。我在閱讀時(shí),努力使自己貼近,以求更深的理解,卻依然無(wú)法走人他的內(nèi)心,感到有些事情不可理喻。也許這正是自己與富豪之間橫亙的一條鴻溝。
作者說(shuō)李春平“在懺悔,他在為已經(jīng)逝去而不能改變的人生而懺悔”。這有了一點(diǎn)文學(xué)的虛構(gòu).真實(shí)的李春平未必這樣去想,他更強(qiáng)調(diào)的是愛與報(bào)恩。
該書出版后,有記者對(duì)他本人做了采訪,并參觀了他位于長(zhǎng)安街上1500平米的豪宅。由于少人居住,空氣很悶,且有一股陳舊的味道,“走進(jìn)最大的一個(gè)衛(wèi)生間,馬桶里的塞子已經(jīng)有了綠色的銅銹”,但李春平仍興致勃勃地一一介紹著每個(gè)物件或飾品不菲的價(jià)格,不無(wú)得意。這才是真實(shí)而率真的李春平。擁有財(cái)富的快感,是他幸福生活的主要內(nèi)容。作者說(shuō):當(dāng)人們迷醉于好萊塢影星與東方美男子的跨國(guó)姻緣時(shí),“這個(gè)叫李春平的男人正躲在北京的寓所里啜啜哭泣”。這話說(shuō)得有點(diǎn)過(guò)了。不過(guò)一個(gè)世俗的浪漫傳奇故事,被道德枷鎖搞得那么沉重;一個(gè)從基督山歸來(lái)的鄧蒂斯伯爵,變成了痛苦萬(wàn)分的聶赫留道夫。
李春平要做的有三件事:用心治病,繼續(xù)行善,享受財(cái)富。既然無(wú)門,就不必懺悔了罷。
真正“懺悔無(wú)門”的故事,卻時(shí)時(shí)發(fā)生在我們周圍。三個(gè)女孩在黑暗的山頂遭遇了強(qiáng)暴。一輛公務(wù)面包車的到來(lái)讓她們看到了救星。女孩蘇琴扒住面包車車門拼命哭喊時(shí),靠近車門坐著的蘇偉權(quán)不是沒(méi)有動(dòng)心。他兩次問(wèn)車?yán)锏耐乱灰_門,甚至還拉開了車窗。但這些叔叔輩的人最終還是選擇了沉默和逃離。兩個(gè)女孩跳了崖,一死一傷。從此,蘇偉權(quán)無(wú)法入睡。單位同事們的指責(zé)和親人的無(wú)言如針芒刺背,良知的瞬間缺失,將令蘇偉權(quán)們?cè)诮窈箝L(zhǎng)長(zhǎng)的歲月中難以走出內(nèi)心的暗夜。我相信,這些工人弟兄都不是壞人,但在突如其來(lái)的考驗(yàn)中,他們踏出了錯(cuò)誤的一步。原因之一,是他們都身陷眾人之中。救,還是不救?一個(gè)人是英雄,眾人便成了看客。違背良知的事件一直遭到眾人的指責(zé)。卻又在眾人的合謀中一再發(fā)生。這就是當(dāng)今社會(huì)的悖論。
“眾人”是誰(shuí)?就是你和我,就是每一個(gè)人。作為社會(huì)的一員,我們都應(yīng)該反思,沒(méi)有人能置身度外,沒(méi)有人能脫掉干系。
中外文摘2006年15期