唐納德．巴切爾德

盡管這樣的事在哪兒都可能發(fā)生，而我與嫩香蕉的偶然相遇卻是在巴西內(nèi)地的一段陡峭山路上。我的老式吉普車正費力地駛過景色絢麗的鄉(xiāng)間，突然水箱漏水了，這兒離最近的汽車修理廠也得有十英里路。引擎熱得過度了，無奈只得在下一個村子停下車來。這個村子的所有成員就是一家小店和一片稀疏零亂的房屋。村子里的人都圍上來看“熱鬧”。熱水從水箱外殼的三個洞中噴射出來，像三條細細的溪流。

“這很好修！”一個男人說著就派一個男孩子跑去拿些嫩香蕉來。他拍拍我的肩膀，讓我放心，說一切都會好的。

“嫩香蕉！”他神秘地一笑，所有的人好像都贊同他的辦法。

我一邊同村民聊天，一邊思忖著嫩香蕉的妙用。向他們詢問這個問題的話，就顯得我太無知了。所以我只是談?wù)撨@一地帶的風景：四周高高聳立著的是那些巨大的石塊，宛如里約熱內(nèi)盧出產(chǎn)的圓錐形糖塊一般。

“看見那邊那塊高地了嗎？”自愿幫助我的那個男人指著一塊特別高、帶有哥特式建筑尖頂?shù)暮谑^問道，“那塊石頭標志著世界的中心！”

我望了望他，看他是否在戲弄我。但是，他的表情非常嚴肅，并沒有戲弄我的意思。他也仔細地望著我，看我是不是領(lǐng)會了他的“英明論斷”的重要性。此時此刻，我非得多少表示一下對他的論斷的認許不可了。

“世界的中心？”我反問一句，盡量表現(xiàn)得對此感興趣。

他點了點頭說：“絕對中心，這兒的人沒有不知道的。”

就在這時，那男孩帶著嫩香蕉回來了。那人把一只香蕉一切兩半，然后把切口的一面緊貼在水箱漏洞處的外殼上。香蕉一碰上發(fā)燙的金屬外殼就化成了一種膠水，片刻就把漏洞堵上了。見我吃驚的樣子，他們個個忍俊不禁。他們幫我把水箱重新灌滿水，又另外給我一些香蕉帶上。一小時后，經(jīng)再次使用嫩香蕉，水箱終于和我一起到達了目的地。

“是誰教你用嫩香蕉的？”那兒的修理工笑著問。我告訴了他村子的名字。

“他們沒讓你看標志著世界中心的那塊石頭嗎？我祖父是從那兒搬來的，”他接著又說，“那是絕對中心。這一帶的人都知道！”

我，作為一個美國大學生，幾乎沒有注意過嫩香蕉，只是把它當做一種尚未成熟的水果罷了。然而，在這條山路上，我突然意識到：在這以前，嫩香蕉是一直存在的，那個村里的人們對嫩香蕉這一妙用的了解也由來已久了；而我本人成熟的‘時令卻與它——嫩香蕉聯(lián)系在一起了。與嫩香蕉在這次偶然相遇使我領(lǐng)略了這些人的特殊才干以及嫩香蕉本身的特異的潛在功能。

至于標志世界中心的那塊巖石的重要性，我是費了點兒力氣才搞通的。起初，對于他們的斷言我不相信，因為我以為世界中心是在新英格蘭的某個地方。不管怎樣，我的祖父是那兒的人嘛?？墒牵F(xiàn)在我的看法改變了。我們經(jīng)常所說的中心是指：一個特定的地方，在那兒我們知道別人、別人知道我們；一切事物都與我們休戚相關(guān)，我們既有身份又有生活樂趣：家庭、學校、城市、本土。

在這件事中我得到的教益是一個非常淺顯的概念：每個地方對居住在那兒的人們來說都具有其特殊意義，而每個地方又都標志著世界的中心。這樣的中心數(shù)目之多是數(shù)不勝數(shù)的，無論哪一位學生還是哪一位旅行者都不可能一一經(jīng)歷。但是，一個人一旦開始了對第二個中心的經(jīng)歷，他觀察事物之間互相關(guān)系的能力就會增強，而他的終生閱歷也就開始了。

世界文化如同浩瀚的大海，充滿了你意想不到的、具有特殊價值與意義的嫩香蕉。它們在那兒天長日久逐日成熟，也許正耐心地等待著人們到來，與它們相遇。實際上，嫩香蕉正期待著我們每一個人離開自己心目中的世界中心，去體驗其他的地方。

（劉可榮摘自《新旅游報》2005年10月29日）