陳征一

在莫斯科第１６屆國(guó)際圖書節(jié)上，達(dá)里婭·東佐娃第三次蟬聯(lián)大會(huì)組委會(huì)授予的俄羅斯“年度作家”稱號(hào)。這一殊榮，標(biāo)志著她的諷刺偵探小說(shuō)獲得了成功，贏得了俄羅斯讀者大眾的歡迎。隨后她的作品又被改編為電視連續(xù)劇，在俄羅斯國(guó)內(nèi)外贏得了更多觀眾的歡迎。她成為近年來(lái)少有的暢銷書作家。

達(dá)里婭·東佐娃（Дарья Донцова １９５２－），本名阿格里平娜·瓦西里耶娃，是蘇聯(lián)時(shí)代著名作家阿爾卡季·瓦西里耶夫的女兒。畢業(yè)于國(guó)立莫斯科大學(xué)新聞系，曾長(zhǎng)期在《莫斯科晚報(bào)》擔(dān)任記者工作。從小喜歡偵探小說(shuō)的她，為了讀到原汁原味的德國(guó)和法國(guó)小說(shuō)，努力學(xué)習(xí)德文和法文。她的德文教師生涯一直到近年才結(jié)束。

她的第一本小說(shuō)是在醫(yī)院里完成的。１９９８年一場(chǎng)重病讓她住進(jìn)了醫(yī)院。從死神手里逃出來(lái)之后，東佐娃在心理學(xué)家丈夫的鼓勵(lì)下開始在病床上嘗試偵探小說(shuō)創(chuàng)作。在她寫完第一本書后的第五天夜里，樓道里的大笑聲把她從睡夢(mèng)中驚醒，原來(lái)是她的第一位讀者——值班護(hù)士忍俊不禁發(fā)出的。病愈后，在家人和朋友的建議下，她把自己的第一件手稿《狠毒的繼承人》投到了以出版大眾通俗小說(shuō)著名的?？怂鼓Τ霭嫔?。沒(méi)想到，?？怂鼓Τ霭嫔绱蠹淤澷p，馬上拍板同意出版，而且要她繼續(xù)寫下去。不出所料，她的書上市后一炮打響，大受讀者喜愛(ài)。五年多來(lái)，達(dá)里婭·東佐娃的小說(shuō)一直牢牢地占據(jù)著國(guó)內(nèi)圖書銷售榜首。已經(jīng)出版的三個(gè)系列５０本書，印數(shù)達(dá)到５５００萬(wàn)冊(cè)，成為繼亞歷山德拉·瑪麗尼娜之后當(dāng)代女性偵探小說(shuō)大家“四嬌娃”之首。

說(shuō)到東佐娃小說(shuō)的成功，還得說(shuō)到當(dāng)代俄羅斯的通俗小說(shuō)。相對(duì)于熟悉的蘇聯(lián)時(shí)代的嚴(yán)肅文學(xué)，今天我們說(shuō)的通俗小說(shuō)是深得俄羅斯社會(huì)認(rèn)同的大眾文化的一部分，因是深受大眾歡迎而廣為流行。當(dāng)然這一市場(chǎng)上也不乏色情、兇殺，或者說(shuō)庸俗題材的影視、報(bào)刊。但正是這些深受大眾歡迎的通俗小說(shuō)構(gòu)成了今天俄羅斯圖書市場(chǎng)的主流。２０世紀(jì)９０年代初期，隨著蘇聯(lián)的一夜傾覆，俄羅斯的傳統(tǒng)文學(xué)圖書市場(chǎng)一落千丈，以往幾代人所寵愛(ài)的作家作品少有人問(wèn)津，一向養(yǎng)尊處優(yōu)的作家再也無(wú)法靠寫作來(lái)謀生，而跌落到了社會(huì)的邊緣。隨之而來(lái)的是西方驚險(xiǎn)偵探小說(shuō)、恐怖小說(shuō)、愛(ài)情小說(shuō)、魔幻小說(shuō)大舉進(jìn)軍俄羅斯圖書市場(chǎng)。大眾文化的興起是俄羅斯文化結(jié)構(gòu)１０年來(lái)發(fā)生巨變產(chǎn)生的現(xiàn)象之一，西方低俗文化的入侵無(wú)疑起到了刺激作用，但更重要的是喚起了俄羅斯本土的大眾通俗文學(xué)作家。今天的通俗小說(shuō)不再承擔(dān)形態(tài)教化的義務(wù)，而把愉悅生活、愉悅大眾當(dāng)作自己的使命，當(dāng)作自己與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)惟一的紐帶，成為真正意義上的消費(fèi)文學(xué)。從９０年代后期嶄露頭角、一路走紅的鮑里斯·阿庫(kù)寧、亞歷山德拉·瑪麗尼娜的犯罪小說(shuō)，到維克多·佩列文的后現(xiàn)代“名作”“百事一代”，再到維克多·多岑科和愛(ài)德華·拉津斯基的暢銷小說(shuō)，無(wú)一不是以作者卓越的創(chuàng)作才華和高超的語(yǔ)言技巧，加之以誘人的情節(jié)，描繪著一幅幅真實(shí)活潑的凡俗生活景象。達(dá)里婭·東佐娃也屬于這個(gè)行列。毋庸贅言，大眾的認(rèn)可就是最好的評(píng)價(jià)，通俗小說(shuō)與當(dāng)今大眾所喜聞樂(lè)見的通俗音樂(lè)、流行歌曲、大路影視一起，構(gòu)成了今天大眾日常生活所不可或缺的精神元素。

有人為暢銷小說(shuō)家列出三項(xiàng)特征，或稱條件，即第一，這個(gè)作家不能只出過(guò)一本暢銷小說(shuō)，必須是多產(chǎn)而又都暢銷；第二，這些人有自己固定的讀者群（或書迷），他們和評(píng)論家始終熱切地等待這個(gè)作家出新書；第三，倒不一定算作必要條件，但是經(jīng)常出現(xiàn)這樣的現(xiàn)象，即這些書被高價(jià)收購(gòu)再拍成電影，而且也跟書一樣成功。達(dá)里婭·東佐娃無(wú)愧于這樣的暢銷小說(shuō)家稱號(hào)。

東佐娃并不諱言自己的寫作動(dòng)機(jī)帶有強(qiáng)烈的世俗成分。用她的話說(shuō)，“我的作品是寫給那些普通人讀的，因?yàn)槲揖褪且粋€(gè)普通人”。東佐娃知道，只有大多數(shù)人能夠輕松閱讀，才能傳達(dá)作者想要表達(dá)的思想和創(chuàng)意。

東佐娃是個(gè)編故事的高手?？此破匠５囊患锇?，經(jīng)她手加工便成為一本撲朔迷離無(wú)法釋手的探案小說(shuō)。她的小說(shuō)大都以家庭矛盾為背景展開，穿插輕松幽默的細(xì)節(jié)，最后是皆大歡喜的結(jié)局，所以又被評(píng)論界稱之為諷刺探案小說(shuō)。相對(duì)于大量流行通俗小說(shuō)中難以脫去的色情和血腥暴力場(chǎng)面，她的作品可謂超凡脫俗。如果說(shuō)鮑里斯·阿庫(kù)寧罪案小說(shuō)的靈感來(lái)自于歷史檔案和個(gè)人資料對(duì)他的啟發(fā)，那么東佐娃則靠的是自己長(zhǎng)期記者生涯對(duì)平民生活的觀察和積累，靠的是機(jī)巧情節(jié)的設(shè)計(jì)，加之女性敏銳的目光和細(xì)膩的心理感覺(jué)，因而更容易取悅于平民讀者。

以《收獲毒漿果》為例。這是她的諷刺探案系列中獲得廣泛好評(píng)的一本，已經(jīng)由上海譯文出版社購(gòu)得中文版權(quán)，即將面世。小說(shuō)的主人公維奧拉·塔拉卡諾娃，一位年輕漂亮的職業(yè)女性，《犯罪故事》編輯部記者。五月的一天夜里，正為寫不出稿子而失眠，窗外一場(chǎng)群毆驚動(dòng)了她。出于對(duì)鄰居若拉被人毒打的同情與求助，維奧拉答應(yīng)幫他去轉(zhuǎn)交一張磁盤，第一次沒(méi)有見到人，第二次卻險(xiǎn)些為此丟了性命。既然磁盤中的資料是三個(gè)病人的病歷，維奧拉想直接交給患者本人，然而找上門去時(shí)卻被告知病人已經(jīng)去世多日。莫非病歷的背后牽連著命案？她想把磁盤還給若拉，但磁盤的主人若拉從醫(yī)院里失蹤了，他的家被人洗劫，妻子也被人殺了。怎么辦？記者的職業(yè)感覺(jué)告訴她這里有《犯罪故事》的素材。為了撥開迷霧，維奧拉自愿尋找兇手。從此開始了窮追究底的偵探生涯。

若拉原是一家檔案研究所的研究人員，迫于所里一樁莫名其妙的失竊案的干系下海去一家保險(xiǎn)公司當(dāng)業(yè)務(wù)推銷員。然而，業(yè)務(wù)開張不久，剛有了一點(diǎn)起色，同他有關(guān)的三個(gè)壽險(xiǎn)客戶不出幾天都在醫(yī)院里死于心肌梗死。一個(gè)是老畫家，因?yàn)檎旎煸诟栉鑿d的女兒向他要錢沒(méi)有給，就被送給保險(xiǎn)公司“上了壽險(xiǎn)”；一個(gè)是被母親嫌棄的２０歲姑娘；另外一個(gè)是女兒嫌她礙手礙腳的病體纏身的母親。三個(gè)病人的病歷下面都有一個(gè)叫拉扎連科的精神病醫(yī)生的簽字。然而找到的拉扎連科是個(gè)大名鼎鼎的正派醫(yī)生，根本不可能干這種事，他說(shuō)，他的名章和空白處方曾經(jīng)被人偷走過(guò)，簽字是假的。線索就此斷了。為什么這三樁人命要扯上一個(gè)正派醫(yī)生呢？不過(guò)可以肯定，若拉與命案有嫌疑。

一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)冒出來(lái)另外一個(gè)叫拉扎連科的女大夫使案情有了轉(zhuǎn)機(jī)，但女大夫在電話里大罵了若拉一頓后卻說(shuō)她現(xiàn)在美國(guó)，無(wú)法見面。既然有了移動(dòng)電話號(hào)碼，按理說(shuō)可以輕而易舉地查到機(jī)主的個(gè)人資料，但登記的機(jī)主資料卻是那個(gè)大名鼎鼎的男人拉扎連科醫(yī)生，線索又?jǐn)嗔恕Ｊ钦l(shuí)假借了拉扎連科醫(yī)生的資料購(gòu)買手機(jī)呢？視線轉(zhuǎn)移到了一位女性身上，但這位女性卻一直不肯露面。

看來(lái)若拉并不像真正的元兇，離揭開真相還有一大截距離。

東佐娃為我們講述的故事就是這樣若斷若續(xù)、欲罷不能，眼看著就要露出的謎底，卻一轉(zhuǎn)彎又不見了蹤影。讀者完全無(wú)法想象下面還會(huì)有什么隱情。

《收獲毒漿果》寫的是一個(gè)罪案，卻折射出俄羅斯在現(xiàn)實(shí)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型中各色人物的生活遭遇和態(tài)度。有被市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)逼到破落地步的檔案館，有像花蝴蝶一樣四處飄蕩、漫天要價(jià)的流行歌手，有不惜代價(jià)把自己的才華用于編織陷阱的聰明過(guò)人的女大學(xué)生，有為了錢竟然不惜把親生女兒送上絕路去騙取大筆人壽保險(xiǎn)金的母親，有窮困潦倒卻整天在嘮叨中度日的退休老人，有經(jīng)常被人捉弄嘲笑的書呆子，有為了錢鋌而走險(xiǎn)的男人，有貪圖享受墮入風(fēng)塵的少年女子。正是這樣一幅幅發(fā)生在身邊的靈動(dòng)的人間圖畫撩動(dòng)了眾多讀者的心，而一邊品味生活的苦澀，一邊不時(shí)地從中挖取笑料，這原本就是傳統(tǒng)的俄羅斯式的幽默。