侯建臣

早晨起來，劉寶根做熟了飯，推了推還鉆在被窩里的老婆齊二女說：“飯熟了，起來吃吧?！?/p>

齊二女動了動，又動了一動，就不動了。

劉寶根又說：“起來吃飯吧，吃完了去后坡上薅谷子。”

齊二女哼哼了兩聲，又接連哼哼了好幾聲，然后擠出一句話：“我難受?！?/p>

劉寶根邊端坐在灶上的鍋邊說：“好好的怎么就又難受了?”

齊二女說：“難受就難受了嘛，咋啦?”

“我就是難受了嘛！我就是難受了嘛!”齊二女說這句話的時候身子在被子里惡狠狠地動著，好像連炕也開始動起來了。

一見齊二女生氣了，劉寶根就不說話了，把端起來的鍋放好，放的時候鍋里的黃黃的糊糊從邊上晃了出來，燙了他的手，他看了看手，又朝手吐了一口唾沫，穿了衣服就往外走。劉寶根走出院子，一只半大不大的豬在門口等著，見 他出來，哼哼著跑過來，用嘴拱了拱他的腿。劉寶根把豬踢開了，自言自語道，人哼哼，豬也哼哼。你也想那玩意兒啦?你也想吃大炸啦?豬叭噠了幾下嘴，不好意思的樣子，可憐巴巴地看著劉寶根。

劉寶根推開自家的院門，院門是用木棍釘起來的柵欄，院門朝著東，東邊的太陽剛剛升起來，扎得不太規(guī)則的柵欄漏過去許多淡淡的陽光，把院子劃得亂亂的，就像劉寶根這時的心情。劉寶根趿拉著鞋走出院門，下了一道坡，在坡下站了一會兒，響響地擤了一下鼻涕，就跨過村子中間的一條小河，斜背著手上了一道坡，在一個用土墻圍起來的院子前站住了。

那院子不大，土墻也好舊好舊了，一豁一豁的，就像穿久了已經(jīng)破爛不堪的衣服，院子也有一個大門，但已經(jīng)不起作用了，從隨便的一個豁口就能進院子。

劉寶根擦了擦鼻子里又流出來的鼻涕，走進院子，見窗玻璃上還有一塊又破又臟的花布子遮著，他就在院窗臺下蹲下，從衣服兜里掏出羊槍，伸進煙袋里摸索一會兒，把羊槍摁滿了，點著火，使勁吸了一口，然后亮亮地咳了一聲。

聽聽屋子里沒有動靜，劉寶根又咳了一聲，這一聲明顯比剛才響了。

一只鳥正蹲在院墻外邊的一棵矮樹上，聽到劉寶根的咳聲吃了一驚的樣子，扭著頭四下里看看，極不情愿地向遠處飛去。

屋子里有了動靜，跟著有人也咳了一聲。

然后好長時間沒有動靜。

劉寶根就不聲不響地在窗臺下一鍋一鍋地吸煙。陽光從破墻上照進來，劉寶根的身子一半在陽光下，一半在黑暗里，好像生生地被陽光切開了。

大概劉寶根吸了四鍋煙的功夫，屋門開了，光棍張四出來了。張四一邊提褲子一邊看了看一半在陽光里一半在陽光外的劉寶根，張四的眼上還沾著粘粘的眼屎。早晨的陽光讓張四響響地打了一個噴嚏。

她病了。劉寶根吐完最后一口煙后說。

張四用大拇指摳了摳鼻子。接著一摁鼻子，把一條清清的鼻涕濞了出去。

她病了，還在炕上躺著呢。劉寶根又說。

我知道，張四說。張四說完了返回身又進了屋子，他返回身子關(guān)門的聲音，吱呀一聲，讓院子里的陽光閃了一下，把劉寶根的心也重重地擠了一下。劉寶根不由自主地打了一個寒顫。

劉寶根把羊槍里燒完了的煙灰吹出去，又把羊槍在地上的一塊石頭上磕磕，就站起身來往外走。劉寶根的身子朝前傾著，劉寶根一擺一擺地走出張四的院子，就像一根使用年代久遠了已經(jīng)壓彎了的扁擔。

張四回到屋里，揭開一個發(fā)了黑的紅箱子，紅箱里放著谷子，還有黍子，好像還有幾個紅辣椒。張四在里面摸了一會兒，摸出幾個角錢，又摸了一會兒，摸出幾個镚子，他把镚子用角錢包起來一塊兒裝進兜里，就隨手帶了門出來。

張四從一里外的村子里回來的時候，手里捏著一個紙包。一里外的村子里有一個小賣鋪，村子里的人買個油鹽醬醋的，就到一里外的村子里去買。一里外的村子里的小賣鋪里還賣月餅，還賣大炸，大炸其實也是月餅，只是大大的，海碗的口子一樣大。誰家從小賣鋪里買了大炸，小賣鋪的人的眼光就羨羨的，遞了大炸給買的人，買的人走了，他就舔一舔拿完大炸的手，還咂咂嘴，還有聲音。

張四走到劉寶根家的柵欄外面，他手里的紙包黑里透紅，陽光一照，就閃閃地發(fā)著光。

劉寶根還是那樣子在一塊石頭旁蹴著，見張四來了，也不說話，只顧讓一股一股煙東歪西扭地從羊槍上往外冒。張四也不說話，朝劉寶根笑笑，捏著紙包的手很夸張地晃著，另一只手就推開柵欄門進了院子。

村里人開始多了起來。

就有人從柵欄前走過，看一看劉寶根說：“寶根起來啦?”

劉寶根就“嗯”一聲。

又有人從柵欄前走過，說：“寶根你蹴這兒做啥呢?”

“看天?！眲毟尤藛柫艘粯?，就翻了翻白眼，真的看那有云沒云的天空。

劉寶根的眼空空的，劉寶根看天的眼總是空空的，心也空空的。劉寶根曾經(jīng)想自己為什么看著霧蒙蒙的天眼也空空的，心也空空的。劉寶根想不通這個道理，有許多問題劉寶根想不通，想不通的時候劉寶根就不再去想。

一頓飯的工夫，張四出來了，手里的東西沒了，兩只手展展地朝外伸著。他又朝劉寶根笑了笑，笑得寡寡的。他想跟劉寶根說：“我也抽一口水煙吧?！币妱毟€在看天，就沒說，只說，我走了。

劉寶根仿佛才醒過神來的樣子，重重地哼了一聲。又讓口里的一絲煙細細地細細地朝他剛才看過的天空冒出去。

見張四走遠了，劉寶根站起來，慢慢地走回屋子。

齊二女正在起床，好像并沒有生病一樣，嘴里還哼著什么的樣子，臉上光鮮了許多，還有笑從眉間溢出來。

“好啦?”劉寶根一邊從鍋里盛糊糊一邊說。糊糊還沒有冷，有一絲絲的熱氣往上飄著。

“好啦!”齊二女一邊提褲子一邊說。

“說好就好啦?”劉寶根吸了一口糊糊又說。

“你又不是不知道?”齊二女邊系褲子邊說，“你又不是不知道，還問!”說著，齊二女還剜了劉寶根一眼。

劉寶根不再說什么，只呼—兒—呼—兒—地喝糊糊。劉寶根覺得自己喝糊糊的聲音就像自己的下身一樣蔫蔫的，劉寶根就有意地把那聲音喝得越來越響越來越響。

那個用紙包著的大炸在鍋臺上放著，黃黃的油從紙上滲出來，閃著光，一股從沒有過的油香味，讓屋子里的那股煙氣和什么東西發(fā)霉混雜在一起的味道變得淡了許多。

齊二女開始吃大炸，齊二女一只手捉著大炸，另一只手的兩個指頭小小的扒一點大炸放到嘴里，齊二女吃大炸吃得很慢，嘴上下動著，好像嘴里什么也沒有，只是牙和牙在一下一下地碰著。

劉寶根喝完了糊糊，舔了舔碗，碗幾乎扣在了劉寶根的臉上。劉寶根的臉從碗里出來的時候，他看見了齊二女醉了一樣吃著大炸的樣子。一絲陽光從窗戶上照進來，正好照在齊二女的嘴上，劉寶根眼前就黑黑的，只看到齊二女的一張嘴。那張嘴很夸張地動著，就像剛干完好事的母驢不停動著的那玩意兒。

有一股子什么東西在劉寶根的心底里一下一下地躥，劉寶根的心底就癢癢的。碗就從劉寶根的手里掉下去，砸在了他的腳上也沒覺得疼。他慢慢地走到齊二女的身邊，把齊二女手中的大炸奪過來，然后扔到地上一下一下地踩一下一下地踩。

齊二女愣了一下，就說：“我的大炸，我的大炸?！?/p>

齊二女是喊出來的?？墒莿毟鶝]有聽到一樣一下又一下一下又一下地踩。

劉寶根不知道自己是在干什么。

齊二女已回過神來，不知是鄙棄還是贊許地說：“你行??！”

那一刻劉寶根真的不知道自己是在干什么。